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FRANCOIS PREMIO NOBEL 


- UY pocos años después de André 
Gide, Francois Mauriac recibe 
el más alto galardón al que 
puede aspirar un escritor en 
nuestro tiempo, y cabe subra- 
yar esta especie de reiteración 
intencionada, que da a los in- 
ciertos y a los inquietos venta- 
ja decisiva sobre los confiados 

y los tajantes. Notable es la su- 
cesión, en esta plataforma mundial, de dos 
hombres tan afines a la vez y tan incompati- 
bles, el católico y el ex-protestante, el creyen- 
te exacerbado después del oblicuo inmoralis- 
ta. Quizá otros hubiesen podido exhibir títu- 
los menos estrechamente nacionales —empe- 
zando, entre los de su misma fe, por el gran 
lírico de signo universalista, Claudel. Cierty 
es también que la actualidad nos ha revelado 
un Mauriac apasionadamente engagé, lanzado 

en la lid de las pasiones, aunque este com- 
promiso significa algo más que una polémica 
partidista. No importa : el mensaje de Mau- 

riac queda en pie, y más que ningún otro es- 
critor, nos alcanza por las vías secretas de la 
complicidad y del silencio. 

Mauriac es, sin duda, esencialmente un 
burgués, pero con ello no se señala, tanto co- 
mo parece, una singularidad y una diferencia. 
Lo son, aunque no quieran, casi todos los que 
esgrimen una pluma, lo es en realidad 
toda Francia en potencia o en acto, como 
toda Francia, la Francia incrédula de Renan 
y de Voltaire, es en el fondo cristiana. Y así 
se determina, con la intercesión de dos líneas 
fundamentales, el punto geométrico de la 
inspiración mauriaciana. Oriundo de esta 
cuenca girondina que no es solamente el feu- 
do de los armadores y acaudalados viñadores, 
sino también el de la intransigencia familiar, 
de la fuerte solidaridad en torno a una tradi- 
ción austera, alumno de los jesuítas, formado 
en la disciplina moral y en el examen de con- 
ciencia, Mauriac no ha podido olvidar jamás 
aquella tierra prometida de su juvenil espe- 
ranza, aquella Arcaida feliz de su infancia 
provincial, donde se rezaba el rosario y se 
cantaban cantos de devoción a la sombra de 
los pinos. Llegó la hora de las tentacióne», 
y entonces se le planteó el gran problema : 
el de comprender cómo lo que era en él es- 
tructura interna y armazón inquebrantable 
podía convivir con la fuente turbia que sen- 
tía brotar en el fondo de sí mismo. No ha 
podido resolver la contradicción suprimien- 
do alegremente uno de los términos de la al- 
ternativa. Su fe para él es algo incuestiona- 
ble : mejor dicho, es la respiración misma de 
su vida; él es, no de los que creen, sino de 
los que «saben que es verdad». Pero tam- 
bién el mundo le llama, y de ahí una sensa- 
ción de parálisis, de coacción casi intolera- 
ble. Ha sido el «niño encadenado» que de- 
nuncian las primeras obras publicadas po. 
él en la anteguerra; como poeta, Las mains 
jointes (1909) y como novelista, L"enfant 
chargé de chaínes (1910). Luego el conflicto 
se agudiza en vez de simplificarse a medida 
que avanza en su vida y en su obra. El mal 
Mama al mal, la concupiscencia de la carne 
engendra, como lo quería Boussuet, las de- 
más concupiscencias, todas las pasiones en- 
redan sus anillos como en un «nudo de ser- 
pientes», todas las lacras espirituales son 
solidarias, desde la esclerosis senil hasta la 
avidez adolescente, desde el odio conyugal 
hasta la envidia entre hermanos. Deslum- 
bradora evidencia de la revelación como ex- 
plicación del hombre. Aun sin querer, aun 
limitándose a dramas puramente humanos 
y a crisis de la experiencia cotidiana, se tro- 
pieza siempre con la dualidad existencial 
inherente a toda criatura. En nusotros, co- 
mo en un cuadro del Greco, coexisten los 
dos mundos, juntándose entre sí en un caos 
de nubes cenicientas, y obligada se hace 
aquí en cierto modo la referencia a España, 
ya que este conflicto de la sangre y del es- 
píritu, este duelo del hombre y el ángel es 
el tema español por excelencia, surgido en 
tantas obras maestras —trátese del vieja 
Burlador, de la más cercana Pepita Jimé- 
nez, o de dramas de acento tan moderno co- 
mo La casa de Bernarda o Divinas palabras. 


Un hombre que toma en serio las cuestiv- 
nes de la vida interior y de la conciencia, 
un novelista atento a señalar lo que la gan- 
grena moral tiene de corrosivo y de funesto; 
tal es Mauriac. Pero su pesimismo introdu- 
ce, en la gran perspectiva cristiana que es, 
en conjunto, la suya, un matiz especial que 
nos atreveríamos a llamar el matiz janse- 
nista. No en vano se ha interesado, como 


FRANCOIS 


historiador, por los hijos predilectos de Port- 
Royal, Pascal y Racine. «El abuso de la 16- 
gica humana en el dominio de las cosas di- 
vinas, decía el escritor, tal es en suma el 
jansenismo». En efecto: si todos los hom- 
bres son claudicantes, si nuestra debilidad 
v nuestro barro no pueden ser iluminados 
más que por una chispa venida de arriba. 
¿cómo no inclinarse a cregr que el milagro 
na de ser excepcional e inmerecido? Estrechas 
son las vías de la salvación. Como en las 
dunas de Gascuña aludidas en Les chemins 
de la mer, la mayoría de los caminantes se 
deslizan, caen y finalmente se vuelven sin 
haber encontrado el camino del mar, mien- 
tras queda reservado a unos pocos privile- 
giados el salvar el obstáculo y ver abrirse el 
horizonte salino y el espacio. De ahí el acen- 
to de morosidad y de tristeza desconsolada 
que se hizo notable ya en 1922, cuando se 
impuso por primera vez, con Le baiser au 
léproux, a la atención del gran público. Es 
el clima propio de su inspiración : una mez- 
cla de realismo feroz y de sombrío y subte- 
rráneo misticismo. Clima perfectamente de- 
finido por el simbolismo de los títulos, con 
su sabor un tanto bíblico a maldición y ana- 
tema: Le fleuve de feu, Le désert de 
l'amour,, Les anges noirs, Ce qui était per- 
du, La fin de la nuit, La pharisienne... Ny 
hay consuelo en nuestro valle de lágrimas, 
todo está lleno de sal y de amargura. Con la 
única excepción del Mystére  Frontenac 
—exaltación de lo que hay de espiritual y 
de eterno en una familia—, el pesimismo de 
Mauriac no nos abre ventana alguna. Sobre 


cada hombre y cada mujer pesa una fatali- 
dad física o moral (en ocasiones moral y fí- 
sica a la vez, como en el caso del niño dege- 
nerado dibujado en Le sagouin). Sin duda, 
la contrapartida está en el proceso de in- 
manencia sugerido por el mismo autor a 
propósito de Thérese Desqueyroux. La pa- 
sión terrenal, como el despotismo mate:- 
nal de Genitrix o la oscura ansia homicida 


MAURIAC 


e la misma Teresa es, en realidad, una coar- 
tada más o menos inconsciente, para estos se- 
res insatisfechos que, sin saberlo, buscan lo 
divino en lo humano: son sedientos, nos 
dice Mauriac, que ignoran la única fuente 
que podría calmar su sed. Pero esta irradia- 
ción ha de quedar interior, implícita, so- 
breentendida. Parece como si frente al mun- 
do de la naturaleza, el mundo de la gracia 
juedase cada vez más reservado, cada vez 
más relegado a zonas inaccesibles; como si 
entre las dos caras de la vida espiritual, ta: 
admirablemente comentadas en un ensayo 
—Souffrances et bonheur du  chrétien— 
Mauriac quisiera sobrecargar el elemento 
de agonía y de sufrimiento, reduciendo el Je 
felicidad, para estos seres de fe sin la fe que 
son sus héroes, a una mera alusión intet- 
lineal, a un misterio que incluso en su úl. 
tima obra (Galigai) llega a pasar casi inad- 
vertido. 

Literariamente hablando, semejante con- 
cepción conduce a un enfoque enteramente 
nuevo del problema novelístico. No se pue- 
de clasificar a Mauriac entre los novelistas 
de tipo intimista y subjetivo (el “autor de 
Adolphe,. por ejemplo, o el de Dominique), 
ya que nos ha dejado una galería de figuras 
que proceden de Mauriac, pero no son Mau- 
riac mismo; ni tampoco entre los creadores, 
a lo Balzac, de un mundo enteramente des- 
ligado de su propio destino individual. Pero 
no por ello se le han de negar —como lo ha 
hecho Jean-Paul Sartre— las condiciones de 
novelista. Aparte de su raro dominio de la 
expresión —escribe un francés a la vez re- 


finado y natural, siempre muy mordaz sin 
bajar nunca de tono— domina como pocos la 
técnica narrativa, y no le faltan dotes de 
observador aunque en el sector algo: imitar Y 
do que es, tel 

es que ha inveñtado un, inter. 
medio, que podríamos | mar de, posi- 
ción o de objetivación ei feguindo lg , ya 
que el autor proyecta en otros destinos ima- 
ginados por él el desarrollo de su propia 
crisis de conciencia. Y lo mismo diríamos 
de su teatro, hasta ahora elemento algo ac- 


- cesorio de su producción, si bien no ha de- 


jado de interesar con el sulfuroso Asmodée 
especie de segunda edición de Tartuffe, his- 
toria enigmática de un «impostor» moderno 
Al fin y al cabo lo esencial es la presencia 
constante del autor en todo lo qué escribe, 
su acento persuasivo, como de llamamiento 
directo, como de confidencia ardiente. 

Ahí está, si no nos equivocamos, el secre- 
to de la influencia de Mauriac, recientemen- 
te puesta de relieve por el sinnúmero de car- 
tas que ha recibido con motivo de su desig- 
nación al premio Nóbel. Mauriac está siem- 
pre presente para el lector, que le busca y 
le encuentra detrás de la página impresa. 
Esta famosa «sinceridad», que tantas veces 
no es más que un proceso de artificiosa au- 
toglorificación, en él existe plenamente, el 
autor es consustancial al hombre. A la in- 
versa de los hierofantes del nihilismo, nos 
enseña que el mal no está en el cosmos, si- 
no, sencillamente, en nosotros mismos. Su 
misión, como ha dicho una vez con severa 
elocuencia, estriba en proclamar la infinita 
culpabilidad del hombre. Y acaso sea en este 
sentido el verdadero intérprete de la época : 
en él nos conocemos y nos reconocemos, y 
su voz un poco ronca es la misma voz de 
nuestra generación sin rumbo, 


Lea en nuestro nú- 
mero de Enero un 
original inédito 
DE 


JUAN RAMON JIMENEZ 


«DE RIOS QUE SE VAN» 


escrito expresamente para 


IN.SUE A 


_ 
LEA EN ESTE NUMERO 


Gabriel Laplane: Francois Mauriac, 
Premio Nóbel.—Ricardo Gullón: El 
«Jean Santeuil)» de Proust.— Andrés So- 
ria: En torno a Croce.—María Alfaro : 
Paul Eluard.-——M. García Blanco : Ulti- 
mos recuerdos de Pedro Salinas.—Fer- 
nando Lázaro: Letra y espíritu de los 
clásicos.—José Corrales Egea: Sobre 
los «Cuentos de mamá» de García Pa- 
vón.—José Luis Cano: Una nueva An- 
tología de poesía española.—Enrique 


Canito: Entrevista con: Antonio Tovar. 


Carlos Clarimón: Tu Eduardo (cuen- 
to). —Poemas, de Marina Romero y An- 
tonio Fernández Spencer.—K. G. Ge- 
rold : Carta de Alemania.—F. Aranda : 
Carta de Lisboa.—El cine, por E. Du- 
cay.—El arte, por J. A. Gaya Nuño. 
Tlustraciones de Lara. 
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ZORIN.—La noticia litera- 
A ria sensacional del mes ha 

sido la retirada de Azorín 

del mundo activo de las le- 
tras. Como un viejo matador de 
toros (aunque ahora se retiran ¡5- 
venes), que decide retirarse de los 
ruedos y vivir de sus rentas, Azorín 
ha declarado a un periodista que 
no volverá a escribir para el pú- 
lico. Pero ¿quiere esto decir que 
no volverá a coger la pluma? En 
un escritor de la vocación de Azo- 
rin, en quien la literatura es su 
forma de vida, es dudoso. Y si sigue 
escribiendo, ¿podrá resistir el glo- 
rioso escritor la tentación de ro 
dar a conocer lo escrito? Al pre- 
guntarle el periodista que por qué 
causa se retiraba de la literatura 
Asorin contestó del modo más ori- 
ginal: no porque estuviese cansa- 
do, al avanzar la vejez, o porque 
su público se hubiese alejado de él, 
sino porque había llegado a la con- 
clusión de que el escribir es una 
tarea enormemente dificil, tan difi- 
cil que ya se sentía incapaz 12 
escribir una linea. Perdone el viej> 
y glorioso maestro que no le crea- 
mos. Ciertamente es dificil escri- 
bir, pero no para un escritor tan 
maravilloso, tan absolutamente 
dueño del idioma, como él, con 
más de medio siglo de pluma he- 
cha, de experiencia y tareas de es- 
critor. 

Esperemos que la retirada de Azo- 
rin sea un poco como la de esos to- 
reros que anuncian su retirada, 
pero es para volver pronto a los rue- 
dos con más ímpetu, incapaces le 
vivir alejados de lo que ha sido su 
pasión y su alegría —también su 
angustid— durante tantos años. 
Que la pasión de las letras nos 
traiga de nuevo y pronto la bella v 
clara prosa de Azorín. 


SAS Y DOCE NOVELAS 
ESPAÑOLAS.—Un periódi- 
co literario francés organizó un con- 
curso en el que trataba de fijar 
cuáles eran las doce mejores novelas 
francesas del siglo XIX. Aunque 


D'sas NOVELAS FRANCE- 


con retraso, votaremos nosotros des- 
de aquí y se nos ocurre que sería 
curioso comparar la lista con otra 
en donde se incluyeran las que cree- 
mos doce mejores novelas españo- 
las del siglo XIX, partiendo de que 
sólo se elegirá una obra por cada 
autor. 

No es demasiado difícil llenar 
los primeros números de la lista: 
Stendhal, Balzac, Flaubert... Pero 
si Flaubert no suscita dudas en 
cuanto a la elección de obra, los 
otros dos, sí. ¿La Cartuja de Parma 
o Rojo y Negro? ¿La prima Bette o 
alguna otra de las grandes piezas de 


La Comedia Humana? Escribamos' LA 

sin discutir, o llenaríamos demasia- N 
do. espacio. Este es muestro voto: 
Stendhal: La Cartuja de Parma. _—- | 
Balzac : La prima Bete. SAS, 


Flaubert : Madame Bovary. 
Benjamin Constant : Adolfo. 
Gerardo de Nerval : Aurelia. 
Emilio Zola : Germinal. 

Merimée : Doble error. 

Jules Renard: El parásito. 
Fromentin : Dominique. 

Victor Hugo : Nuestra Señora «le 

“París. 
Paul Bourget : El discívulo. . 
Maupassant : Una vida. 

Las dos últimas (lo confesamos 
llanamente) nos gustan poco. Pero 
es forzoso llegar a doce nombres... 
En cuanto a las escritas en lengua 
española, anotemos, pidiendo dis- 
cusión y comentario (pues quizá val- 
ga la pena), la siguiente lista, por 
orden de preferencia : 

Leopoldo Alas-: La Regenta. 
Galdós : Fortunata y Jacinta. 
Valera : Pepita Giménez. 


Pereda : Sotileza. 
Ganivet : Pío Cid. 


Unamuno : Paz en la guerra. 

Parío Bazán : Los pazos de Ulloa. 

Pedro Antonio de Alarcón : El som- 
brero de tres picos. 

Blasco Ibáñez : La barraca. 

Enrique Gil y Carrasco: El señor 
de Bembibre. 

Palacio Valdés : Riverita. 

Fernán Caballero : La gaviota. 
También aquí suprimiriíamos las 

dos últimas, si no fuera bor cusm- 


plir las reglas del juego. 


AHIERS DU SUD.—El mes 
pasado hablábamos, eñ esta 
misma sección, de las revis- 
tas literarias norteamericanas, se- 
nalando incidentalmente que sólo 
en los Estados Unidos y en Fran- 
cia logran esas publicaciones larga 
y próspera vila. En el país vecino. 


“los Cahiers du Sud, ahora en su 


trigésimo noveno año de existencia, 
son buen ejemblo de esa longevidad 
y esa prosberidad, conseguidas por 
el esfuerz» permanente y el claro 
empeño de poner en pie, cada nú- 
mero, una revista fenovada que, 
conservando lo esencial, el esbiritu 
y razón de ser, cambie y se enr:- 
quezca por la variedad de motivos 
y de perspectivas objeto de comen- 
tario y análisis. 


En otra ocasión elogiamos los ex- 
celentes números especiales dedica- 
dos por Cahiers du Sud a temas de 
gran interés, actuales o actualiza- 
dos gracias al hábil enfoque con que 
eran estudiados. Aparte de ellos, 
en sus números ordinarios la revista 
sigue agrupando en conjuntos bien 
armonizados comentarios y ensayos 
sobre escritores y artistas. El pa- 
sado año publicó un excelente has 
de artículos bajo el rótulo «Lengua- 
je y poesía en Dante», y ahora, en 
el último número, incluye cinco es- 
tudios dedicados a Leonardo de Vin- 
ci y una selección de textos del 
gran artista. 

Fasciculos así resultan posibles 
por el esfuerzo bien armonizado de 
los redactores y colaboradores que, 
dirigidos por Jean Ballard, funda- 
dor de la revista, trabajan con espi- 
ritu de equibo y ofrecen de continuo 
ejemplo de entusiasmo y probidad 
intelectual. Pese a sus 313 núme- 
ros, los Cahiers marselleses siguen 
siendo una revista «joven». El tiem- 
po no ha mellado ni menguado, an- 
tes acrecido, el inicial fervor. 


muerte de Paul Eluard, acae- 
cida en el pasado noviembre, 
la poesía francesa contemporánea 
ha perdido uno de sus poetas más 


Pose ELUARD. — Con .a 


importantes, uno de los tres o cua- 
tro grandes poetas con que contaba. 
Nacido en 1895 en Saint-Denis, 
Seine, Eluard comenzó su carrera 
de poeta tomando parte en el mo- 
vimiento dadaísta, para luego entre- 
garse plenamente a lo que se llamó 
«la revolución surrealista», en sus 
dos facetas, literaria y social. La 
última guerra, con. la invasión de 
Francia, influyó poderosamente en 
la poesía de Eluard, que escribió 
desde entonces una boesía menos 
abstracta, más teñida de dolor hu 
mano y de sentido social. La obra 
de Eluard es extensa. Sus libros 
más importantes son «Capitale de ?a 
douleur» (1926), «Les dessous d'une 
vien (1926), «L'Amour, la Poesie» 
(1929), «La vie inmediate» (1932), 
«La Rose Publique» (1934), «Les 
yeux fertiles» (1936), «Cours natu- 
rel» (1938), «Chanson complete» 
(1939), «Poesie et verité» (1942) y 
«Au rendez-vous allemand» (1945). 


INSULA 
felicita 
cordialmente 
a sus 
lectores y amigos 
en las 
presentes jfíestas 
THavidad 


SOBRE LOS “CUENTOS DE MAMA“ 


DE GARCIA PAVON 


sros Cuentos de mamá que acaba 
de reunir Francisco García-Pavón 
en un volumen (1) han venido a 
reanimar no pocas de las sensa- 
ciones recibidas por tierras quijo- 
tescas, por tierras del Toboso, de 
Tomelloso y Argamasilla, un comienzo dle 
primavera, hace ya algunos años. La tierra 
estrenando sus brotes; el aire, con resabios 
de frío aún, inseguro, gris y azul, lluvia y 
sol. Primavera, al fin, veleidosa y perversa. 
sensual y frívola, como cualquier adolescen- 
cia humana. La llanura se ponía parda v 
sucia bajo el nublado, amarilla y clara a cie- 
lo raso. Los carros, las mulas, los arrieros. 
pasaban a veces muy lejos, pero los ojos los 
palpaban muy cerca, lo mismo que en esas 
perspectivas marinas en donde no hay inter- 
posiciones ni desniveles. Aquí y allá, un mo- 
lino desmochado, un esqueleto de molino, 
con las aspas vencidas, cariadas, cayéndose 
a costrones de cal y canto. Y las cepas, cris- 
padas, lo mismo que arañas, hasta perderse 
de vista... 

Todas estas impresiones, y muchas más 
—el habla y los tipos— se me han reavivado 
tan vigorosamente al leer esos cuentos, por- 
que de los diversos caminos literarios que se 
le ofrecían al autor ha escogido el que lla- 
maría de la realidad integral. Es decir, la rea- 
lidad vivida recreada por la realidad artística. 
Porque hay veces en que el escritor recrea una 
realidad sobre testimonios ajenos, sobre su- 
cesos que le contaron, lo cual no significa 
que su obra sea pura ficción, no, sino realidad 
artística, que es a menudo una realidad más 
vasta y. universal que la realidad concreta, 
limitada por sí misma. Es el casb de no 
pocos episodios de Galdós; o de la recreación 
de una tradición o un sucedido por Lope. 
La lista de ejemplos sería muy larga y no 
demostraría nada nuevo. Otras veces, sin 
embargo, la realidad artística dilata y da 
rango universal a hechos vividos por el pro- 
pio autor, y entonces se produce la conjun- 
ción de las dos realidades, que es a lo que 
he llamado antes realidad integral. 


(1) Francisco García Pavón : Cuentos de 
mamá. Colección Insula. Madrid, 1952. 


por Fosé Corrales Egea 


En cada uno de estos relatos hay una se- 
rie de vivencias propias, recibidas en los 
años infantiles, que es cuando las cosas sue- 
len dejar mayor impacto. La tarea literaria 
no ha sido «suponer» o «imaginar», sino, 
sobre todo, «revivir». Esto salva al libro, a 
mi juicio, de ser una simple colección Je 
cuentos regionales. No; no cabe hablar aquí 


Francisco Garcia Pavón 


de regionalismo, ni de tipismo, ni de otras 
zarandajas por el estilo, a pesar de que 'a 
región manchega esté bien determinada y 
los tipos bien definidos. Lo que aquí domi- 
na es el hogar, la casa, la familia. El niño 
está muy fuertemente vinculado al círculo 
familiar y todo cuanto conoce o experimen- 
ta es gracias a la actividad de ese círculo, 
que es como el trasfondo de la colección, 
La unidad, sin embargo, no se conserva 
sólo gracias a este personaje infantil, sino 


, 


también a la existencia de dos temas capi- 
tales que se entrelazan, oponen y cruzan a 
través de todas las páginas : el humor y la 
muerte. Una alternancia muy ibérica, muy 
castellana que, como en eso que llaman 
nuestro barroco, se resuelve casi siempre 
en sarcasmo y «macabridad», valga la pa- 
labra. Una mezcla muy genuina, agria, en 
donde lo fúnebre y lo sensual se confunden, 
y que aparece igualmente en el estilo de 
vida y de arte de muchos pueblos de hispa- 
noamérica. Leyendo trace algún tiempo una 
novela de Miguel Angel Asturias, no podía 
por menos de recordar las visiones queve- 
descas; «viendo algunas imágenes tomadas 
por Eisenstein en Méjico, con ocasión de la 
fiesta de Todos los Santos, sentía raspar- 
me por la piel el aire recio de la meseta cas- 
tellana, que hiela o quema. Un rumor de 
veneros misteriosos, secretos, allá en los co- 
mienzos milenarios de la raza, se puso a vi- 
brar, al mismo tiempo que me pareció sen- 
tir en el aire un olor litúrgico, a pabilo hu- 
meante y a esperma, a aceite y a noche, co- 
mo en cierto pueblo, de Cuenca, en la pro- 
cesión del Santo Entierro. 

Desde las primeras páginas aparece ya es- 
ta oposición a que me he referido. La coléc- 
ción se abre con' una trilogía que nos ofre- 
ce, sin duda, los tres cuantos más sentidos, 
más emocionantes de todo el libro. Un ba- 
rrunto de muerte planea sobre cada línea 
como un ave agorera. Sin embargo, en el 
cuento segundo el humor hace su aparición 
ya, derrengado, rechinante, con esa banda 
de música que le atraviesa súbitamente, La 


“oración de San Jerónimo, que sigue a la tri- 


logía, está dominada al contrario por el hu- 
mor, Este surge de la disparidad que exis- 
te entre la gravedad con que los mayores 
toman ciertas cosas y el asombro con que 
los niños les obedecen sin comprenderlos. 
El mundo es, a veces, tan lógico y tan sim- 
ple como el de un animalillo, y en este caso 
sirve para realzar lo que hay de, grotesco 
en el mundo de los mayores, reducido muy 
a menudo a pura fórmula y rutina. En se- 
guida aparece la escena de La matanza, en 
la que la idea de la muerte vuelve a domi- 
nar, arropada en sarcasmos, en compara- 
ciones («Y yo pensaba entonces, mirando al 
gorrino, cómo la gente muere o la matan 
sin que se entere, sin notar nada antes, sin 
presentir nada...); luego, esta idea se des- 
poja de todos esos elementos y aparece des- 
nuda en el cuento de La chacha Ramona, 
cuadro de tintes solanescos, agitado por una 


fruición siniestra —lo sensual y lo maca- 
bro— que hacen de él, a mi modo de ver, el 
relato más complejo del libro. Escrito con 
posma, su misma lentitud flemática le la 
un no só qué de implacable a lo que la pe- 
sadilla infantil evocada al final añade un 
toque freudiano. Pero he aquí que llegamos 
al Ford y que el humor vuelve a campear 
para, con El sarampión, retornar a la idea 
de la muerte —la muerte de los niños esta 
vez, anunciada por la campana que no deja 
de tañer—, y con El tío de América. hacer 
una nueva excursión humorística... 

Hay, pues, en esta colección una oscila- 
ción humor-muerte que se da no sólo en el 
orden alternante de los cuentos, sino que 
aparece con frecuencia dentro del mismo re- 
lato. A mi juicio, La muchacha de casa 
pertenece aún a los cuentos que componen 
la primera parte: cuadra muy bien con su 
ambiente y con la clase de emociones que 
entran en juego en ella. El relato titulado 
El niño cuenta cómo era una calle que vió 
inaugura, por el contrario, una serie de cuen- 
tos de un desarrollo más sosegado, más sen- 
cillo. De los dos elementos que se oponían 
en la primera parte sobrevive el primero : el 
humor, la socarronería. En esta serie hay 
que destacar la Captura del caballo «Luce- 
ro», sobre todo por los dos tipos del Perna- 
les y del Corrochano, ambos muy bien vis- 
tos: el primero, con su corpachón robusto 
y su ánimo medroso, con pocas picardías pa- 
ra meterse a cuatrero; el segundo, con su 
cuerpecillo reseco, renegro, lleno de malí- 
sima uva. Como en «La chacha Ramona» 
hay aquí una calma, una flema que sirven 
a maravilla para subrayar los turbios ins- 
tintos de algunos personajes. 

En fin, por lo que al estilo respecta, me 
parece apropiado, justo. La justeza, en mú- 
sica, es la afinación perfecta de los acordes. 
En literatura, la afinación perfecta entre 
la acción y la narración, entre el sentir y el 
expresar. Qué horror de esas novelas, Je 
ese teatro en donde el autor se ha propues- 
to, sobre todo, hacer literatura. Vamos, eso 
que llama mucha gente literatura : la fra- 
se repulida, la frase wagneriana, toda re- 
sonante de trompas, trombones, tubas, trom- 
petas y timbales. En los Cuentos de mamá. 
la narración fluye con sencillez, acogiendo 
aquí y allá expresiones o voces genuinas que 
han chocado al personaje autor en su infan- 
cia y que colocan a los hechos o a sus acto- 
res en su ambiente. 

París, noviembre 1952. 
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El 18 de noviembre de 1922 falle- 
ció en París Marcel Proust. Al cum- 
plirse el trigésimo aniversario de su 
muerte aparece en Francia (editada 
por Gallimard, todavía bajo el signo 
de la N. R. F.) una novela suya de la 
que hasta hace dos años se ignoraba 
la existencia. 


os años atrás, Bernard de Fallois, 

joven Urenciado en Letras que pre- 

paraba una tesis doctoral sobre 

Marcel Proust, consiguió, gracias a 

la recomendación de André Mau- 

rois, que Mme. Mante-Proust, so- 

brina del autor de En busca del tiembo per- 
dido, le confiara diversos cuadernos y escri- 
tos inéditos del gran novelista, y entre ellos, 
múltiples hojas sueltas y rotas encontradas 
en un guardamuebles, a la muerte de Proust. 

El señor de Fallois comprobó que esas 
hojas eran parte de una obra extensa, y 
con tanta habilidad como paciencia las re- 
compuso y ordenó, consiguiendo reunir el 
texto de una novela hasta hoy ignorada. Al- 
rededor de mil páginas a las que Fallois puso 
por título el nombre del protagonista : Jeun 
Santeuil, 

En la correspondencia de Proust se hallan 
alusiones a cierta novela suya —anterior a los 
quince volúmenes de En busca del tiempo per- 
dido— que sin duda es la ahora recons- 
truída, escrita probablemente entre los años 
1896 a 1900. Varios fragmentos producen la 
impresión de estar incompletos, sea por ha- 
berse perdido hojas o porque el autor dejó 
para más adelante la tarea de colmar los 
baches. 

La primera parte de la novela sigue el 
orden marcado por Proust, pero las restantes, 
incluso la introducción, han sido establecidas 
por Bernard de Fallois colocando cada trozo 
en el lugar que le pareció más adecuado con- 
forme a la cronología del relato. El texto es 
sólo un primer borrador, abandonado por el 
novelista para escribir la historia de otra 
manera, más madura y personal, en la es. 
pléndida floración posterior. En busca del 
tiempo perdido es la corrección y superación 
de Jean Santeuil ; en vez de corregir sus apun- 
tes, Proust los rompe y abandona (aunque 
sin destruirlos del todo, olvidándolos —qui- 
zá voluntariamente, quizá porque deseaba 
olvidarlos), y comienza de nuevo. Realmente 
no escribe una obra distinta, sino la misma. 
aunque varíen nombres de personas y luga- 
res; los nombres cambian, pero las almas y 
las sensibilidades son significativamente pró- 
ximas y el lector familiarizado con el mundo 
proustiano reconoce bajo la apariencia de 
Jean al buscador del tiempo perdido. Son 


«muchas las escenas del Santeuil en que se 


esbozan temas después desarrollados en El 
camino de Swan, en La prisionera, en So- 
doma y Gomorra... 

No quiero decir que Jean Santeuil sea el 
borrador de la gran novela posterior, sino 
el borrador de una novela que no llegó a cua- 
jar porque cuanto en ella quería decir quedó 
expresado con más intensidad en La recher- 
che. Esta, con otros accidentes y otros epi- 
sodios, sirvió mejor que aquélla para ex- 
presar los sentimientos y las obsesiones de 
que Proust necesitaba liberarse. Las dos son 
penetraciones en lo pasado, con la diferencia 
que va de la seguridad y la perfección al 
balbuceo y el apunte. 

Jean Santeuil en su estado actual despla- 
za tres volúmenes con un total de mil pá- 
ginas. Poca cosa frente a las cinco mil de 
En busca del tiempo berdido. A menor exten- 
sión, menor originalidad en el tempo narra- 
tivo; a ratos diríase una parodia de la gran 
suma novelesca, realizada por alguien bien 
impuesto en la sensibilidad y la peculiar 
manera con que Proust afronta la vida y el 
recuerdo, pero menos dotado y sin las cuali- 
dades de imaginación y estilo del gran no- 
velista. 

Este esbozo, precisamente porque casi cada 
escena recuerda alguna de la posterior crea- 
ción, evidencia su inferioridad. Los perso- 
najes distan del espesor y el relieve logrados 
por Charlus o Albertina. Unas veces se piea- 
sa en un Proust anterior al Proust conocido 
y Otras en un discípulo desvaído, falto de 
vigor y misterio, ahora desorientado y luego 
cercano al modelo. Entre las armonías lentas, 
solemnes y evocadoras de La recherche y 
ciertos párrafos de Jean Santeuil (la sonata 
de Saint-Saens, interpretada por Francoise; 
el niño que no puede dormir si la madre no 
apacigua sus temores; la confesión arranca- 
da por Jean a su amante...), el parentesco es 
evidente, pero también la inferioridad de és- 
tos. Proust no poseía aún la riqueza de me- 
dios necesaria para comunicar cuanto deseaba 
decir, pero algunas frases están ya henchidas 
de savia y manifiestan el afán de expresar 
totalmente sus sensaciones, de agotar las po- 
sibilidades de la memoria en torno al re- 
cuerdo. 

En el primer capítulo del Santeuil, apenas 
escritas cuarenta páginas, encontramos un 
párrafo que prefigura muchos, mejor cons- 
truídos, de la ulterior invención : «El genio 
de la memoria, que da la vuelta a la tierra 
más rápidamente que la electricidad, y que 
con la misma rapidez da la vuelta al tiempo», 
le había depositado [en lo pretérito] sin que 
pudiera advertir ni siquiera el transcurso de 
un segundo. La electricidad no invierte me- 
nos tiempo que la memoria en conducir a 
nuestro oído, apoyado al auricular del telé. 
fono, una voz muy lejana. La memoria... ese 
otro poderoso elemento de la naturaleza que, 


"JEAN SANTEUIL” 


DE MARCEL -PROUST 


por Ricardo Gullón 


como la luz y la electricidad, en un movi- 
miento que de puro vertiginoso se nos anto- 
ja un inmenso reposo, una especie de omni- 
presencia, está a la vez en todas partes alre- 
dedor de la tierra, en las cuatro esquinas del 
mundo, en donde palpitan sin cesar sus alas 
gigantescas, como las de uno de esos ánge- 
les que la Edad Media imaginaba». 

Sobre la memoria está construído Jean 
Santeuil, como toda la inmensa obra de 
Proust. Ella es el resorte que hace revivir lo 
pasado y situándolo en lo presente, extraído 
en vivo de las profundidades donde se hallaba 
perdido, nos hace dueños de él. Pues Jean es 
Proust, tan a las claras como En el camino 
de Sian, aunque todavía no hable en prime- 
ra persona. Las páginas de Jean Santeuil son 
autobiográficas, y tanto que, sorprendido en 
el desaliño del borrador no revisado, encon- 
tramos el nombre verdadero Mlliers—del 
pueblecito donde Proust veraneó de niño, 
confundido con el imaginario —Etreuilles— 
en que Jean pasa las vacaciones. Etreuilles re- 
sulta el estadio intermedio entre la realidad 
y su cristalización definitiva en la memo- 
ria, la trasposición de lo distante en un re- 
cuerdo fiel que desde el punto de vista nove- 
lesco no vibra con la poderosa fuerza evocati- 
va de Combray. 

Marcel Proust escribió sobre el amor ca- 
pítulos admirables que recientemente han si- 
do comentados entre nosotros con penetrat1- 
te delicadeza. Carmen Castro, en «Marcel 
Proust o el vivir escribiendo» analiza y ex- 
plica el amor en Proust y en la Recherche, 
y me permito aconsejar la lectura de ese libro 
a quienes deseen formarse una idea del pro- 
blema. En Jean Santeuil está Gilberta bajo la 
gracia infantil de María Kossichef y Alberti- 
na con el nombre de Francoise, está el «mo- 
nólogo sentimental», como lo llama Carmen 
Castro, del niño nervioso y violentamente 
apasionado, a quien el temor de no ver a 
María en las tardes de los Campos Elíseos 
producía «una inmensa agitación [que] hacía 
temblar su corazón». 

Las cattleyas ofrecidas por Swan a Odette 
en la Recherche se diría que son las vistas 
por Jean en el jardín de invierno, desde el 
vestíbulo de la casa, en Etreuilles, segura- 
mente reminiscencia de las que Marcel des- 
cubriera en Illiers, cuando niño. La memoria 
de Proust conservaba en sus pormenores la 
imagen de lo pasado, y detalles como éste 
demuestran que no es casual la mención de 
una flor, de una melodía, de un verso, sino 
aportación del vivificante recuerdo: «pues el 
recuerdo conserva el pasado sin mutilarlo, y 
lo que estaba unido en la realidad permanece 
unido en nuestra memoria». Vivía de sí mis 
mo, y solamente en su corazón encontraba 
materiales con que edificar la construcción en 
donde poco a poco daba forma a la vida, sin- 
tiendo que los recuerdos, una vez escritos, 
constituían una revelación de la realidad, y 
al retener lo esencial de la existencia, la po- 
seían. 

Cuando Jean, tanteando a oscuras en el 
armario, encuentra el viejo abrigo de terciope- 
lo de su madre, reconoce en seguida «el olor 
indefinible» del ayer, las sensaciones de enton- 
ces, y no sólo eso, sino que, al mismo tiem- 
po, la imaginación le acerca también lo fu- 
turo. Recuerda la tersura de las mejillas ma- 
ternas, los frescos labios que años atrás tran- 
quilizaban en el adiós nocturno sus pavor*s 
infantiles y evoca la marchita belleza que se- 
rán poco después. El instante en que vive le 
apremia a vivir, por su misma fugacidad, 
presentándose incorporado a los recuerdos, in- 
separable de lo vivido y lo porvenir. 

Aprehende lo real conforme a sus propias 
leyes de señorío. La novela tiene realidad por- 
que «es el resultado de un trabajo completa- 
mente espiritual, cualquiera que pueda ser !a 
ocasión (un paseo, una noche de amor, dra- 
mas sociales), una especie de descubrimien- 
to en el orden espiritual o sentimental que 
hace el espíritu, de manera que el valor de 
la literatura mo reside en modo alguno en 
la materia expuesta ante el escritor, sino en 
la naturaleza del trabajo que su espiritu ope- 
ra sobre ella». (Jean Santeuil, 11, 29). Sub- 
rayo el final de la frase porque en él está el 
secreto del arte novelístico, y no sólo el del 
arte proustiano. En el caso presente los te- 
mas son triviales: lo infancia enfermiza y 
mimosa de Jean, sus estudios, sus amistades. 
en particular la de Henri de Reveillon, hijo 
de un duque, que le abre las puertas de ca- 
sas y salones aristocráticos, el affaire Drey- 
fus, incidencias mundanas, amores y desafíos, 
la vejez de sus padres... Los materiales son 
transformados en la memoria y la acción «le 
la memoria los ennoblece, aunque no consi- 
ga arrancar de ellos las resonancias que en 
la Recherche. Se le ve a punto de dar al des- 
cubrimiento la modulación necesaria, a pun- 
to de atinar con el tono preciso y con su in- 
tegración en los vastos acordes que más tar- 
de lograría. 

En Jean Santeuil cuenta su propia vida; 


la transposición es rudimentaria, incompleta. 
Los elementos autobiográficos emergen más 
en crudo, menos artísticos. Si la pretensión 
es la misma que en la Recherche, la ambición 
es menor; quizá el autor no se ha descubier- 
to, no advierte el calado de su aventura : la 
posibilidad de poseer las cosas en el recuer- 
do, al inventariar las peripecias que le hicie- 
ron según es, al evocar la historia de su exis- 
tencia, sólo significante cuando, encadenados 
los sucesos y explicados unos por otros, des- 
cubre el sentido que los unía, el sentido oculto 
tras su aparente intrascendencia. «Aires ,Te 
música oídos antaño y en otra parte tienen el 
poder de despertar en nosotros el recuerdo y 
el encanto de los lugares y la época en que 
fueron escuchados», decía, y esos ecos que en 
su momento fueron en verdad 'intrascenden - 
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Marcel Proust 


tes y parecieron «perdidos», porque sepulta- 
dos en estratos del alma generalmente silen- 
ciosos, un día, al conjuro de la evocación 
surgen y suenan con limpidez, restituyéndo- 
nos un lejano ayer que empieza a ser y res- 
plandece con un destello hasta ese instante 
inadvertido. 

A propósito de esta identificación del hom- 
bre a través del recuerdo, Georges Poulet es- 
cribe en su estudio sobre Proust: «Recono- 
cerse en un lugar, en una música, en una sen- 
sación, es más que recordar esta sensació:,, 
es recobrar el ser». Y concluye con clara ver 
dad : «Para Proust una memoria pasiva no 
tiene más significación que una sensación 
bruta. Ni una ni otra tienen nada que co- 
municar, salvo su oscura realidad sensibl:. 
Ni una ni otra, sola, puede alzarse hasta ex- 
presar el ser que se es». La memoria opera 
en Jean Santeuil activamente, con esfuerzo 
revelador y creador; no llegará a plenitud, ni 
conseguirá que los elementos sentidos y recor- 
dados como integrantes de lo pretérito se ma- 
nifiesten por completo, pero atishbos, aciertos 
parciales, intuiciones que prefiguran el lo- 
gro ulterior, se van dando paulatinamente 
de alta en la novela. 

«El novelista doblado de snob se hará el no- 
velista de los snobs», dice en el Santeuil. Y la 
fórmula sería aceptable si la Recherche no 
hubiera hecho de Proust el inventor de un 
prodigioso mundo imaginario. Jean Santeuil 
es una galería de retratos. Por falta de ma- 
durez el novelista no acierta a mover con 
soltura los entes de ficción y escalona con 
varia fortuna siluetas, esbozos o retratos di- 
versamente compuestos. Nada que se acerque 
a la asombrosa plasticidad del Charlus o !a 
señora Verdurin, de la Recherche, pero ras- 
gos sueltos en los cuales se adivina la firme- 
za del pulso que los traza. Si la duquesa de 
Reveillon y el mismo Henri resultan diluí- 
dos y un tanto apagados, en el retrato del du- 
que y en los esbozos de Duroc y Perrotin hay 
aciertos de observación y rapidez en el dibujo 
que denotan una mirada pugnante por des- 
embarazarse de los lugares comunes y las im- 
precisiones expresivas. 

El retrato del coronel Picard, en las pági- 
nas dedicadas a comentar el proceso Dreyfus 
(segundo tomo del Santeuil), no parece de la 
misma mano que los de la Recherche; en el 
primero, la selección de detalles es trivial y 
la figura borrosa, sin relieve y sin contorno : 
apenas unos toques dispersos que no llegan 
a ordenarse y componer una presencia au- 
téntica. Insistente ya, esa insistencia fatiga 
porque no sirve para transmitir nuevos ele- 
mentos de conocimiento y se consume en una 
agotadora presión sobre tres o cuatro dato». 
más bien convencionales que característicos. 

Los personajes van haciéndose a medida 
que la novela adelanta, y así como Jean mo 
sospecha que la duquesa de Reveillon sienta 


por él la ternura que un día le manifiesta, el 
lector descubre que tal figura novelesca a la 
que no supone ciertas dotes, las posee y las 
posee con tanta evidencia, que desde el orinci- 
pio debieron ser notadas, porque, como dice 
Proust de la duquesa, «estaban implícitas en 
sus actos». y 

Libros de sensaciones, las novelas prous- 
tianas tienden a ser impresionistas, porque 
las sensaciones son para naturalezas rápi- 
das, y en su devenir contradictorias. Pero el 
impresionismo de Proust va lejos y responde 
a una ambición expresiva mucho más vas- 
ta que la generalmente revelada por quienes 
utilizan esa técnica estilística. Benjamín 
Cremieux definió bien las intenciones de 
Proust: «el impresionismo de Proust no 
consiste en registrar, según surgen,' impre- 
siones fugaces; consiste en vencer la natu- 
ral pureza del espíritu y en no parar hasta 
lograr descubrir la parcela de realidad pro- 
funda, nutricia, contenida en la impresión. 
Las imágenes mueren; no tienen otra signi- 
ficación que la que nuestro espíritu les atri- 
buye. Extraer lo real de la impresión es la 
finalidad, el sobreimpresionismo de Proust». 

En Jean Santeuil, Proust quiso entregarse 
por- completo a decir el eco levantado en su 
alma por las sensaciones y recuerdos de! 
tiempo ido. «Para Marcel Proust —dice Car- 
men Castro—, el único modo de vivir su vi- 
da es vivirla escribiendo, esto es, novelan- 
do». Y el libro de la señora Castro, redac- 
tado en 1951, con anterioridad a la publica- 
ción de esta primera tentativá novelesca, 
lejos de quedar maltrecho (según suele ocu- 
rrir cuando sobreviene una obra inédita del 
porte de la comentada), encuentra confir- 
mación en esas páginas que la autora sólo 
fragmentariamente conocía. Y si el Santeuil 
como obra literaria resulta muy inferior « 
la Recherche, como . documento revelador 
del ser proustiano y del progreso de su arte 
es impagable. 

No es posible, creo, discutir la convenien- 
cia de su publicación. En el prólogo plan- 
tea Maurois el problema —si de problema 
se trata—: la opinión adversa alega la con- 
veniencia de no mermar la: grandeza del 
genio por la difusión de textos inmaturos 
en que no se revela, y el respeto a la vo- 
luntad del autor, que había optado por olvi- 
dar estas páginas. ¿Quedará Proust dismi- 
nuído por el Santeuil?2 Absurda hipótesis. 
¿Quiso olvidarlo? No es seguro : rompió las 
cuartillas, pero no les destruyó, y rotas, las 
conservó. ¿Cómo saber cuál era su pensa- 
miento y cuál su deseo? Maurois sostiene 
que, presentada la novela como lo que es, 
esbozo y no obra acabada, tiene tanto inte- 
rés como el boceto en comparación con el 
cuadro y permite «el estudio de la formación 
del genio», sin dañar su prestigio. «Colocar 
la primera Educación sentimental al lado 
de la segunda, o Las Miserias al lado de 
Los Miserables, me parece una empresa útil 
y loable», dice. 

Estoy de acuerdo. Además, no siempre el 
autor es buen juez en su propia causa. Si 
Max Brod, amigo y testamentario de Franz 
Kafka, hubiera respetado la voluntad de 
éste y destruído los papeles inéditos que de- 
jó a su muerte, se habría perdido una de 
las obras más importantes del siglo. El caso 
del Jean Santeuil no es igual; su interés es- 
triba en que aclara la formación y evolución 
de un gran novelista, sorprendido en agraz, 
cuando sus dones apuntaban y su inteliger- 
cia buscaba forma en que poder expresarse. 
Más adelante, tras estudiar el manuscrito 
críticamente, sin duda será preciso rectifi- 
car la ordenación de los materiales propues- 
ta por el señor de Fallois. Desde ahora, gra- 
cias a su diligencia, contamos con un libro 
que esclarece cómo el mundano cronista de 
Le Figaro se convirtió en el genial autor de 
En busca del tiempo perdido, 
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TORNO 


A muerte de Benedetto Croce sig- 
nifica una gran pérdida para Ita- 
lia y también para la gran fami- 
lia latina. El pensador abrucés, 
cuya larga vida es un obstáculo 
para intentar sobre ella un breve 
juicio, ha asumido durante mu- 

cho tiempo uno de los puestos de vanguardia 
entre los hombres de nuestros pueblos medite- 
rráneos o románicos en la brecha espiritual 
de Europa. En cierto sentido ha encarnado 
el símbolo de estos puebios que han dado 
siempre, en el concierto universal, la nota 
luminosa, esclarecida. 

Croce ha muerto de ochenta y seis años. 
¿Hasta qué punto daña la longevidad a la 
propia obra, a la propia mente? La anciani- 
dad, por una parte, arrastra a la veneración, y 
por otra, cuando descansa en una obra per- 
sonal, es un estorbo para las nuevas genera- 
ciones, que precisamente han de asentarse 
como nuevas destruyendo lo pasado, hacien- 
do patente su disconformidad con los que le 
han precedido. Croce ha visto muchas cosas 
desde el campo de su labor. Se han alzado 
los nombres, las teorías. Han aparecido y 
desaparecido las modas, también frívolas en 
el terreno intelectual como en cualquier otro. 
Los amigos y los enemigos de un día han 
pasado, y a veces, con los hombres, las obras 
Debe ser muy doloroso sobrevivir a varias 
generaciones. Unicamente la paternidad o el 
magisterio compensan este «ver pasar» de 
hombres y cosas. Pero Croce no ha tenido 
esa forma de magisterio, casi de régimen fa- 
miliar (del que tenemos entre nosotros tal- 


Benedetto Croce 


tos ejemplos señeros), de algunos profesores 
universitarios. Cróce no ha enseñado. Pre- 
firió siempre, a la labor cotidiana de la cá- 
tedra, la tribuna libre del crítico. Un discí- 
pulo —casi condiscípulo—, Giovanni Gentile. 
se emancipó pronto de la tutela crociana para 
seguir caminos propios, que andando el tiem- 
po habían de acarrearle su perdición, aunque 
claro que por motivos completamente extra- 
ños a la vida del espíritu. Otro más joven 
—Adolfo Omodeo—, fiel seguidor del pensa- 
miento crociano en filosofía de la historia, 
truncaba su carrera con una impensada mue. - 
te prematura. 

La juventud italiana, y puede que toda a 
juventud actual del mundo, parece que se 
halla muy lejos del sistema total del filósofo 
Croce, y no digamos del político Croce. Y, 
sin embargo, él conservó siempre algo que 
es sólo patrimonio de juventud : la curiosi- 
dad. Desde su atalaya de La Crítica avizo- 
raba todo lo nuevo que iba apareciendo, para 
dar inmediatamente su impresión, que más 
que impresión era una sanción absoluta. Las 
novedades en lingúística, en estética, en crí- 
tica histórica y literaria y, por último, en 
filosofía, eran inmediatamente recogidas por 
Croce, que casi generalmente rechazaba todo 
de plano, 

Así sucedía en los diversos campos de su 
actividad. Por ejemplo, el existencialismo 
aparece tercamente combatido. Kierkegaard 
—dice en una ocasión— «no ha sido adver- 
sario de Hegel, sino desconocedor de toda 
filosofía y de todo saber de cualquier época, 
y por 3 del sistema hegeliano, el último 
y mayor sistema con que se encontraba 
su mente débil, su alma enferma, intole- 
rante de la luz de la verdad» (1). Creía 
que la inteligente Italia podría arroja" 
fuera de su mundo al existencialismo, 
cuyos expositores eran «plañideros», «tontos 
renunciatarios», «trágicos por cortedad de 
mente», etc. El mundo —concluía— tiene 
necesidad de vida y de curación y de hom- 

(1) _A propósito de L'Esistencialismo, a cura 


di L. PELLOUX. Roma, 1943. En La Crítica XLI, 
1943, pp. 273-274, 


por Andrés Soria 


bres de fuerza, filósofos o no filósofos. Nun- 
ca perdonó a Heidegger que hubiera pronun- 
ciado aquel discurso rectoral de Breslau 
(1933) ni que hubiese manifestado su filon:.- 
cismo (2). 

Y como éste, otros movimientos importar- 
tes en varios terrenos, a los que el pensador 
oponía siempre una tozuda suficiencia, que 
no nos deja de parecer miopía y a veces se- 
nilidad. 

En el terreno que más directamente nos 
afecta, el de hispanismó, tampoco puede 
Croce ser acreedor al título de hispanófilo. 
Croce estudió la historia de la literatura es- 
pañola y las conexiones de ésta con la ita- 
liana hace muchos años. En una época en 
que el pensamiento italiano, asentado sobre 
el orgullo de la patria unificada, se dedicaba, 
en sus investigaciones sobre la cultura pa- 
sada, a demoler sistemáticamente lo español, 
que consideraba como losa pesada que había 
aplastado durante mucho tiempo la libre ex- 
pansión de las energías propiamente itálicas, 
Croce, saludado con júbilo por Menéndez 
Pelayo por su fuerza de erudición, ensayaba 
sus primeras armas de investigador estudian- 
do los contactos de la vida italiana y espa- 
ñola en Nápoles. Pero es inútil que busque- 
mos en su obra la simpatía que hay en otros 
extranjeros estudiosos de nuestra cultura. 
En Croce no hallamos más que repulsa y 
pesimismo. Ni la vida heroica de un Diego 
Duque de Estrada, que exhuma del Nápoles 
español, ni la gallardía de Garcilaso —cuya 
estancia en Italia documentó cumplidamen- 
te— ni tantos otros fragmentos de la aven- 
tura hispánica traducidos en literatura, epi- 
grafía o mármoles italianos le comunican un 
adarme de vibración cordial. No hay libro 
más antipático que La Spagna nella vita ita- 
liana durante la Rinascenza, a pesar de que 
su construcción como libro científico es muy 
sólida y ejemplar. Y además, cada vez que 
Croce tropieza con un tema español, sus pre- 
juicios se petrifican. No creo que se dé un 
hispanista extranjero que haya dado un jui- 
cio general más duro sobre la obra cultural 
de España a lo largo de sus obras o priva- 
damente, al polemizar sobre este punto con 
Vossler, hispanófilo tardío, pero lleno de en- 
tusiasmo (3). 

No es de mi incumbencia ahora tratar de 
averiguar las causas de esa actitud con res- 
pecto a las cosas españolas. Eso sería mate- 
ria para un trabajo muy extenso, que habría 
de remontarse a los primeros ensayos erudi- 
tos de Croce, nacidos en un ambiente de fina- 
les de siglo, relativamente ajeno y distinto 
al nuestro de hoy. y que tendría que ser ex- 
tremadamente concienzudo y cauto. Porque, 
mezclado con este abuso del prejuicio y con 
esta adhesión empedernida a las propias co:1- 
vicciones y aficiones, hay también en la obra 
hispanista de Croce mucho material de pri- 
mera calidad, que revisado con el calor emo- 
tivo que ahuyentase la glaciaridad de sus 
apreciaciones, quedaría como muestra de »u 
extraordinaria penetración y profundidad crí- 
tica. 

Por ejemplo, después de tanto como se ha 
escrito sobre Menéndez Pelayo, difícil será 
encontrar una visión del gran crítico español 
que sea tan atinada y tan honda como !a 
que da Croce al exponer brevemente su mé- 
todo al reseñar la «Nueva Biblioteca de Auto- 
res Españoles» (4). 

Confiamos en que esta afición a la liter.- 
tura española, herencia'encomendada a su 
hija Alda, tenga todos los frutos que el 
pensador sembró y más sazonados. 

* 


Después de haber insistido en algunos 
puntos que desde nuestra perspectiva pecu- 
liar de hoy aparecen como negativos en ,a 
obra crociana, bueno será que ponga de re- 
lieve aquellos otros que, a mi entender, da- 
rán a su obra prolongada vigencia. 

Croce ha significado un ejemplar casi puro 
de intelectual, de hombre entregado sin des- 
mayo a su obra. De los años finiseculares en 
que empezó su actividad trajo la actividad «Je 
polígrafo. El polígrafo no es ya figura de 
nuestro tiempo. Lo hemos sustituído como 
arquetipo y como realidad por el especialis- 
ta. Pero muchas veces, y en ciertas condicio- 
nes, los filósofos han de ser polígrafos y es- 
cribir de todo, llevar a muchos terrenos la 
barrena de su pensamiento. Las circunstan- 
cias de la cultura italiana cuando comenzó 
Croce eran revueltas, confusas. Ideas nuev:s 
en pugna con tradiciones caducas. Todo el 
fermento de la Europa de estos días : la his- 
toriografía y la filosofía positivistas, el mo- 
dernismo religioso y tantas otras tendencias 
que tenían repercusión en un país muy via- 
jo, entonces renovándose con su reciente uni- 
dad política. 

Como tantos italianos de este tiempo, Cro.- 
ce era un admirador y seguidor de la cultu- 


(2) Véase Carteggio Croce-Vossler, perl, La- 
terza, 1951, carta CCLXXXII, pp. 34 

(3) Véase Carteggio... sobre todo la carta 
mencionada. 

(4) «Una nuova  gllesione di Autori Spag- 
nuoli» en La Crítica, V, 1907, pp. 398-402. 
( Continúa en la pág. 10.) 


ra alemana. Su filosofía seguía, en líneas ge- 
nerales, la idealista. Hegel, sobre el que se 
había discutido en los cafés de la verbosa y 
soleada Nápoles cincuenta años atrás, volvía 
a tomarse como guía. Este germanismo abra- 
zaba no sólo la filosofía, sino la crítica y 'a 
poesía alemana. Croce admiraba profunda- 
mente la poesía goethiana, y en los años 
de la guerra escribió un Goethe apasionado 
y en algunos aspectos excesivamente sulb)je- 
tivo. De los versos de Goethe realizó incont- 
parables versiones. En Alemania, como es 
sabido, tuvo gran difusión su pensamiento 
en materia estética e histórica. 

No hemos de perder de vista al italiane ni 


—Ttalia: 


al político, pero sobre todo al intelectual en 
las relaciones de Croce con Alemania. En «a 
guerra de 1915, Croce adopta la postura ita- 
liana y patriótica. Su germanofilia mental. 
incólume, se disloca de sus sentimientos. 
Aquélla es una hora de reivindicaciones para 
no se puede perder la ocasión desea- 
da durante varios siglos. Pero al mismo tiem- 
po, el intelectual repugna los ataques de una 
prensa belicista contra Alemania, que ha 
sido el gran crisol donde se han forjado los 
renovadores de la cultura italiana. En la di- 
fícil conjunción de escrúpulos y pasiones, 
Crose se salva un poco olímpicamente, con 


(Continúa en la pág. 10.) 


pesar de los temas variados que 
en él se exponen, nadie dajará 
de percibir una apretada unidad 
en el último libro de Alonso Za- 
mora (1). La unidad reside, en este 
caso, en un especial modo de ver y 
enfocar esos temas, en la peculiar con- 
cepción de la misión del crítico que 
campea en estas páginas, emociona- 
das muchas veces, brillantes y sinceras 
siempre, que el profesor salmanti- 
no ha reunido en el volumen titula- 
do Presencia «le 
los clásicos. El ti- 
tulo en este caso, 
tan nítido como 
sugeridor, resume 
el  probósito le 
Zamora: allí están 
unos cuantos 
maestros de nues- 
tra literatura, cor- 
dialmente presen- 
tes, acercados al 
lector a través de 
la sensibilidad 
profunda, del 
comprensivo amor 
del crítico. Esto, 
que parece un sen- 
cillo y obligatorio 
programa a cum- 
pir por todo criti- HH Y | 
co literario, va 
siendo tan extr:- 
ño dentro de nues-' 
tra patria —y fue- 
ra, quizá más— 
que el libro de Za- 
mora resalta por 
su singularidad. 
Triunfa, o por lo 
menos vive, hoy 
una determinada 
crítica fuertemen- 
te  atrincherada 
contra toda emo- 
ción estética, cie- 
ga ante cualquier 
destello que pueda brotar del texto lite- 
rario. Profesionales de la crítica hay ca- 
paces de la mayor impavidez ante el 
prodigio. Las manifestaciones de este 
mal son múltiples: preocupación ex- 
clusiva por problemas periféricos —ge- 
nealógicos, de fuentes, de imitacio- 
nes, etc.—, atención desmesurada a 
acólitos y'epigonos, olvido de la cai:- 
dad magistral de algunos escritores, 
que son atomizados en consideracin- 
nes asistemáticas...; y todo ello sin 
rigor, con desconocimiento e incluso 
con desprecio de la técnica filológica, 
que puede dar a estos trabajos una ex- 
celente calidad. 
Querriamos oponer a tan irrelevan- 
tes actividades, como tríaca y antíte- 
sis, el ensayo central del libro de Za- 
mora, «Tradición y originalidad en El 
escudero Marcos de Obregón». El au- 
tor se ha enfrentado honradamente 
con un libro capital de nuestras letras. 
Nuestros libros máximos están nece- 
sitados de exégesis comprensivas, to- 
tales, como la que ha hecho Zamora 
con la novela de Esbinel. Su crítica, 
centrípeta, absorbente, recoge la aten- 
ción del lector para introducirla en el 
alma, en el misterioso motor estético 
de la obra. Una serie de fundamenta- 
les preguntas hallan cumplida respues- 
ta a lo largo del ensayo: ¿cuál es la 
peculiaridad última, individualizadora, 
del Obregón?; ¿cómo se liga al ám- 
bito literario de su época y a los pre- 
cedentes del género picaresco?; ¿qué 
resonancia puede hallar en el lector de . 
hoy? Nos atrevemos a afirmar que el 
ensayo de Zamora se hará inseparable 
de la novela, como su clave e interpre- 
tación más ajustada. Com perspicacia, 
con cariño, ha ido descubriendo en la 
trama, en los principales episodios, el . 
latido personal de Espinel; y es esta 
emocionada imbricación del autor con 
su obra que hace Zamora, una perfec- 
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ta lección de comprensivo y hasta cu- 
ritativo amor. Espinel revive en las 
páginas de su exégeta con toda su com- 
pleja y dolorida humanidad. ¡Con qué 
ternura, con qué intima simpatía, ha 
seguido el crítico de hoy al escritor de 
ayer, a través de esas viejas calles ma- 
drileñas tan queridas por ambos! El 
estudio de Zamora sobre Vicente Es- 
pinel entra en línea con los mejores 
trabajos de Azorín o de Dámaso Alon- 
so. Comparte con el primero una es- 
pecial disposición 
sentimental, una 
rara aptitud para 
ventir con las cria- 
turas literarias 
(¡el «dolórido sen- 
tir» azoriniano!); 
con el segundo, su 
maestro en años 
escolares, el rigor, 
la sugestiva expo- 
sición, la fácil 
persuasión... 

Los demás tra 
bajos que compo- 


son .de carácter 
muy diverso. El 
primero de ellos, 
titulado «Lázaro 
de Tormes, libro 
español», es una 
sucesión de breves 
y delicadas pin- 
celadas que ponen 
de relieve el ca- 
rácter europeo de 
varias novelas es- 
pañolas anteriores 
o próximas al La- 
zarillo : la Cárcel 
de amor, Amadís, 
La Diana, Abin- 
darráez, que son 
«cuatro modos en- 
teros, universales. 
de soñar». Zamo- 
ra ha preparado así hábilmente el es- 
cenario en que va a aparecer este sin- 
gular Lázaro de Tormes, cuya única 
aventura es una serie de peripecias 
para huir del hambre. Habilidad, finu- 
ra, exacto sentido de los valores, dan 
su precio a este breve ensayo. El se- 
gundo, «Acercamiento a Tirso de Mo- 
lina», es ya conocido por los lectores 
de Zamora, que lo publicó como pró- 
logo a su excelente edición de la co- 
media Por el sótano y el torno (Buenos 
Aires, 1949). Unas cuantas notas ca- 
racterísticas del teatro tirsiano —liris- 
mo, contrastes, captación de interio- 
res, rápida andadura...— son bella-- 
mente analizados. Completa el volu- 
men un breve y delicado apunte litera- 
rio: «Tres poetas junto al rio». Este 
río es el Guadalquivir, cuyo paisaje se 
dibuja en el espíritu del escritor mien- 
tras contempla «la lisura verde de la 
pamba». En la lejanta ultramarina, 
Zamora ha soñado con el gran río y 
ha escuchado la voz de sus máximos 
cantores: Góngora, Antonio Machado 

Lorca... 


Insistimos en la modalidad personal 
que Alonso Zamora adopta en el mar- 
co de la crítica actual. Una constante, 
como decíamos, sirve de soporte a to- 
dos sus trabajos: el deseo de recrear 
y hacer vivo el espíritu de nuestros 
grandes escritores del pasado; y, ade- 
más, un vigilante afán de descubrir el 
mensaje que guardan las viejas pági- 
nas para el hombre de hoy. Y esto lo 
consigue el profesor de Salamanca le 
un modo sencillo y difícil a la vez: 
percibiendo agudamente, en el silencio 
de sus lecturas, la delicada y siempre 
esquiva presencia de los clásicos. 


lors 


(1) ALONSO ZAMORA VICENTE: Pre- 
sencia de los clásicos. Buenos Aires, 
Col. Austral, 1951. 
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Ultimos recuerdos de Pedro Salinas 


(En el aniversario de su muerte) 


EMONTAN al verano de 1951, el año en 
PR que murió, y fué escenario de ellos la 
Escuela Española de Middlebury, en 
los Estados Unidos, durante aquellos 
cursos de verano que tantas veces animara él 
con su presencia. Malherido ahora, no iba a 
intervenir en ellos, pero sí a regalarnos con 
su animada charla. Vivía con su familia muy 
cerca de una de las residencias poblada por 
aprendices y maestros de las Letras españou- 
las. Se salía de ella por la carretera que !e 
sirve de acceso, y después de cruzarla, así 
como los campos de «tennis», un tupido fo- 
llaje que mentía intrincada selva, ocultaba 
a medias la entrada accesoria de su casita, 
blanca y alegre, en la que tantas tardes pa- 
samos a su lado. Juguetes en desorden, st- 
llas desplazadas, pregonaban el paso reciente 
de sus dos nietos, los «bergantes», como él 
cariñosamente los llamaba, feliz al verse do- 
minado por ellos. 
Y empezaba la charla, que era casi siem- 
pre un agudísimo y brillante monólogo, que 


por M. Garcia Blanco 


antología de la literatura universal, en la 
que no figuraba Petrarca, ni apenas Lope, 
ni Góngora, ni el teatro español, con notu- 
bles ausencias de las letras francesas. Por 
eso la tituló «Las cenicientas latinas o Li- 
teratura y nacionalismo». Irritado y zumbón 
iba señalando los lunares de la compilación. 
Otra vez era Unamuno el tema de su charla. 
Con qué alegría nos enseñó una de aquellos 
tardes un olvidado poema de don Migue!, por 
el que tantas veces pasaron, sin descubrirlo, 
los ojos de sus lectores. Son cuatro versos en 
uno de sus libros grandes: El sentimienio 
trágico de la vida, que al deslizarse en la pro- 
sa jugaban reiteradamente con el ser y ql 
no ser, su eterna y acuciante cantinela. (Unas 
semanas más tarde lo publicaba en un dia- 
rio de Venezuela, con el título de «El Pa- 
limpsesto poético de Miguel de Unamuno».) 

Al comenzar agosto llegó a verle Jorge 
Guillén, su amigo, su compañero, su poeta 
Venía de Méjico y saldría para Europa pocos 
días después. Y aquél iba a ser su último 


Uno de los últimos retratos de Pedro Salinas con Jorge Guillén 


no siempre quisiéramos interrumpir. En él 


“se barajaban las observaciones más felices, 


sus experiencias de la vida americana, su 
constante anhelo hacia el público de lengua 
española, para el que nos confesó que escri- 
bía siempre pensando en él. Otras veces eran 
los recuerdos de España, el saber de sus ami- 
gos y conocidos —sobre todo los poetas jó- 
venes—, O la comunicación anticipada de tra- 
bajos de crítica literaria que traía entre ma- 
nos. Como la reseña de aquella inmotivada 


MARINA ROMERO 
UN MISMO CENTRO 


Á muerte 

te hace más presente. 
¿Es paradoja oirte 
cuando al estar ausente 
me suena tu palabra? 
Recordarte es vivirte, 
es verte, tras la frente. 


La forma de tus ojos 

me nace desde dentro... 
¿Qué viento quejumbroso, 
bosque en palmera, lento, 
te me trae el decir? 

Tu voz es solo mía 

como yo me la invento. 


Y eres mío, 

tan mío, 

que en este mismo círculo 
somos un mismo centro. 

(Del libro Presencia del Recuerdo, de 


inminente publicación en la Colección 
INSULA.) 


encuentro. A una de estas tardes se refiere la 
fotografía que hoy reproducimos. La hizo el 
doctor Prados, que desde Montreal solía ve- 
nir a Middlebury los fines de semana. Creo 
que es ya un documento esta imagen con- 
junta de los dos poetas. Aquellos días don 
Pedro estuvo más animado que nunca, Ha- 
blaba de sus proyectos. Uno de ellos, volver 
a ver España, tan hondamente arraigada en 
su vida y en su obra. Las cartas que Dáma- 
so Alonso nos dió a conocer en estas mis- 
mas páginas son una exquisita antología de 
ese sentimiento, que nunca le abandonó. Y 
puesto que fué él quien habló de los callos 
salmantinos que un día fueron en Nueva 
York un homenaje al autor en noche de es- 
treno de una de sus obras dramáticas, séame 
permitido incorporar esta breve carta a aque- 
lla antología. 

«Si, como decía la Excelsa —me escribla—, 
Dios anda entre los pucheros, ¿cómo no va a 
andar también algo de España en los pu- 
cheros? Yo tengo mucha hambre —así, ham- 
bre— de España. Ustedes han satisfecho una 
de mis hambres menores, pero muy verdade- 
ra. Quiero darles a los dos mis mejores gra, 
cias. Nos los comimos en casa de Angel del 
Río, un día para mí señalado : el del estreno 
de mi primer obra teatral: viernes 16 de fe- 
brero. Todos los celebramos como se me- 
recían.» 

Poco después de mediar agosto, al termi- 
nar el curso, la Escuela se dispersó, y allí 
quedó, entre los suyos, don Pedro, esperando 
un otoño que las montañas verdes de la Nuc- 
va Inglaterra presagiaban. Todos nos fuimus 
despidiendo de él con una amargura que no 
podíamos ni debíamos reflejar. Las tardes en 
que salíamos a dar un leve paseo en torno a la 
casa, -haciendo corro a su figura, todavía er- 
guida, una esperanza nos engañaba. Amplia- 
mente prevenido —capa, bastón y sombrero— 
solía burlarse de su atuendo, y a todos con- 
tagiaba. Pero el mal había hecho su presa y 
ya no la soltaría, 

Proyectaba volver a Puerto Rico, donde 
pasó tres años magníficos. Y allí, junto «1 
mar al que dedicó su gran poema El con- 
templado, lo llevaron un día de diciembre 
para que sus restos reposasen en un jirón 
de la España a la que tanto amó. 


¡Qué pareja tan hermosa 
esta nuestra, contemplado! 


Salamanca, noviembre 1952. 


su cabellera de mujer, 


ANTONIO FERNANDEZ SPENCER 
AQUELLA MUCHACHA 


“ODOS amábamos a Isolda cuando nos miraba en los campos 
con aquella mirada que sabía del dedal, de la aguja, 
de la rosa olorosa y del maíz sencillo. 
La amábamos todos con silencio de muchachos 
que mordíamos una fruta deseada y prohibida. 


La amaba el caballo, la montaña, el río Ozama donde ella metía 


su sonrisa como una flor de flamboyán muy roja. 


Todos amábamos a Isolda cuando aseaba sus muñecas 
con gravedad de madre muy olorosa y suave; 
un día sentí el roce de sus piernas 
y me trotó el corazón como débil potrillo. 


¿Dónde estás hoy, Isolda, dónde estás en el mar 
o en los libros de cuentos que olvidaron los niños 
en mi tierra? ¿Dónde estás en la rosa que estalla 
o en el largo verano que acarician los rios? 


Tu corazón en gotas hoy liban las abejas 
y en el poco de polvo que toca mi ventana 
sentí ayer la luz de tu seno hechizado 
y la hermosa blancura de tu mano que aun teje 
sobre una tela frágil el beso de una boca. 
(Del libro Bajo la luz del día, Premio «Adonais», 1952.) 


[su mano de niña, 


(1895-1952) 


A muerte calma las pasiones hasta 
un punto en que se olvidan abis- 
mos y desavenencias. Paul Eluard 
(su verdadero nombre era Eugéne 
Grindel) fué uno de los mejores 
poetas que tuvo Francia en lo que 
va de siglo. Después de la guerra del 14 se 
unió al entonces recién nacido movimiento 
dadaísta, capitaneado por André Breton. El 
surrealismo traía a la poesía elementos nue- 
vos : los sueños y la obsesión del subcons- 
ciente. Eluard, ansioso de libertad, escapó 
en cierto modo del recinto surrealista que 
imponía la obligación abrumadora de dis- 
cutir incansablemente sobre lo estético y lo 
antiestético. En 1924, tal vez por cansancio 
o por necesidad de soledad, desapareció sin 
despedirse de nadie. Amigos y parientes le 
dieron por muerto y en la Prensa parisiense 
aparecieron artículos necrológicos. El poeta, 
por un deseo irrefrenable de huída, había 
embarcado en Marsella para un viaje sin des- 
tino fijo que lo llevó a la India, a Malasia, 
a Tahití, a Nueva Zelanda, a Australia, a 
Java, Sumatra e Indochina. Nada nuevo 
aportó esta aventura a su Obra poética : 
Eluard, refiriéndose a esta escapada, la ca- 
lificó siempre de «viaje ridículo», Cuando 
en algún poema se dibuja el recuerdo de los 
países recorridos, es en forma vaga, com» 
si quisiera borrar una imagen que al poeta 
se le antoja demasiado fácil. Europa, en 
cambio, pervive en su memoria, sobre todo 
Italia y Suiza, en donde las altas monta- 
ñas lo vuelven hacia atrás, a los años de 
enfermedad transcurridos en un sanatorio, 
poco antes de la primera guerra mundial. 
Se ha reprochado a los surrealistas su 
falta de aliento, aunque este aliento sólo 
sea, en muchos casos, retórica banal. Paul 
Eluard, poeta breve y conciso, no precisa 
de frases ampulosas, carentes de expresión 
y de sentido. La poesía, ligada siemp:e 
a un estado especial de la conciencia, puede 
surgir en forma humilde, con palabras sen- 
cillas, como brota la chispa por el roce de 
dos piedras vulgares, cogidas en cualquier 
camino. Prueba de ello es la siguiente es- 
trofa : 


«Es el pájaro, es el niño, 
es la roca y es el llano 
lo que se mezcla con nosotros...» 


Y esta otra: 


«¿Qué queda ya de todo lo que he dicho? 
He guardado tesoros falsos en armarios va- 

[ cios. 
Un inútil navío une mi infancia a mi tedio. 
una partida a mis quimeras, 


por Maria Alfaro 


mis ojos a mi fatiga, 
la tormenta a la bóveda de mis noches soli- 


[tarias, 

una isla sin animales a los animales que 
[quiero, 

una mujer abandonada a la mujer siempre 
[nueva...» 


Eluard es el gran poeta del amor. Su 
obsesión y su ansia amorosa fluyen a lo 
largo de su obra como un claro río de ter- 
nura y deseo. En abril de 1947, poco tiem- 
po después de haber perdido a su esposa 
Nusch, escribe : 


«Tú que fuiste de mi carne la conciencia 
[sensible, 
Tú a quien amo siempre y que me has in- 
[ventado, 
Tú que no soportas la opresión ni la injuria, 
Tú cantabas soñando la dicha de la tierra, 
soñabas que eras libre y yo te continúo...» 


Hay, asimismo, amor en su visión del uni- 
verso : 


«El mundo ensanchará. 

Estábamos cansados 

de vivir entre las ruinas del sueño, 
entre la sombra baja del reposo...» 


Paul Eluard fué un hombre eternamente 
enfermo, con el cuerpo y el alma desgarráa- 
dos por la angustia, con el amor y la muerte 
por temas predilectos. Su libro más impor- 
tante, Capitale de la douleur, lo atestigua. 
Escrito entre 1921 y 1926, consta de cuatro 
partes : Répétitions, Mourir de ne pas mou- 
rir, Les petits justes, Nouveaux Poémes. 

Poésie ininterrompue es una Suma Poé- 
tica hecha con viejos recuerdos, con objetos 
que conservan todavía las huellas huma- 
nas, con la exploración de una memoria 
común a todos. En Eluard, la miseria es la 
sombra del amor iluminado por imágenes 
persistentes. El recuerdo de Nusch y la so- 
ledad en que su muerte lo dejó sumido le 
inspiran los versos más emocionados : 


«Todo el desvelo y todos los tormentos 
de vivir todavía estando ausente, 

de escribir este verso 

en vez de aquel poema vivo 

que ya no escribiré 

porque no estás conmigo...» 


El tono lírico y apasionado recuerda, a 
veces, a Rimbaud. Pero Eluard era un mís- 
tico de las ideas que aspiraba a gozar de un 
imposible paraíso. Porque si hay algo difí- 
cil en la vida, es abandonarse, dejar de ser 
uno mismo. 
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ANTONIO MARICHALAR: Julián Romero. — 
Espasa-Calpe. Madrid, 1952. 532 páginas. 
100 pesetas. 

Extraordinaria empresa la realizada por 
Antonio Marichalar, Marqués de Montesa, 
en la biografía de Julián Romero, que aca: 
ba de publicar Espasa-Calpe. Julián Rome- 
ro, personaje cuya leyenda (tan brillante 
antaño que Lope de Vega le hizo protago- 
nista de una de sus comedias) está hoy 
desvanecida y mezclada con la de otros 
hombres de su talla, fué uno de aquellos, 
no aventureros, sino atraídos por la histo- 
ria de la aventura, que hicieron las g'orias 
de la vieja España. Soldado, capitán y 
maestre de campo en nuestros tercios, com- 
batiente en Inglaterra, Francia, Flandes, 
Italia y Africa, la huella de sus hazañas 
se funde en la gran estela de la asombrosa 
gesta española de la época. 

Esas hazañas y las de sus compañeros, 
tejidas a lo fabuloso, constituyeron la leyen- 
da del soldado arquetípico, ejemplo de valor 
y reciedumbre, que impuso un día su ley a 
extraños. Para la mayoría, los episodios de 
que Romero fué protagonista o actor se 
confunden con los protagonizados por otros, 
semejantes en el ininterrumpido esfuerzo 
y el temple heroico. Marichalar, con 
ciencia y diilgencia, desenreda los hilos re 
la madeja y restituye a cada soldado sus 
acciones, a cada hombre su espíritu. Se- 
mejantes, ciertamente, como impregnados 
del de los tiempos y de una pasión de servi- 
cio que se manifestaba en sus vidas y las 
De según su admirable modelo 
ideal. 

De Julián Romero averigua Marichalar 
cuanto puede saberse. Le seguimos desde 
el principio al fin en su singular carrera 
por Occidente; conocemos a su familia, sus 
amigos, sus propiedades. No hay inciden- 
te ni pormenor que escape a la dedicación 
inteligente del biógrafo, que ha escrutado 
con minuciosidad los archivos, las crónicas, 
las correspondencias, para allegar materia- 
les relativos al personaje. El resultado es 
una masa de datos que rebasa toda posible 
espectativa; adecuadamente ordenados en 
un relato escrito con sabor de época, en 
un Castellano sustancioso, de giros leve- 
mente arcaicos, hasta constituir, tanto co- 
mo una biografía de Romero, un panorama 
del siglo. 

Marichalar utiliza la digresión como me- 
dio para ampliar la perspectiva, y gracias 
a un empleo sistemático de este procedi- 
miento narrativo, su obra incluye, subor- 
dinada a la relación principal, un conjun- 
to de noticias interesantísimas cuyo cono- 
cimiento no resulta impertinente porque 
es el fondo coloreado y vivo sobre el cual 
destaca la vida del caballero. 

No, no es Julián Romero el Maestre de 
Santiago de Montherlant. Le basta con ser 
personaje de Lope y espejo de soldados. Al 
restituirnos su genuino rostro, su verdade- 
ra estatura física y moral, Marichalar no 
sólo escribió un gran libro, sino dió nueva 
vida al mito, mostrando cuánta realidad, 
« cuán bella, hinche soterraña el alma de'la 


leyenda. 
R. GULLÓN. 


CLASICOS 


TucíbipeSs: Historia de la guerra del Pelo- 
poneso.—Traducción nueva de Francisco 
Rodríguez Adrados. Biblioteca Clásica 
Hernando. Madrid, 1952. 

Quizá el pensamiento inmediato del 
lector sea: «otra traducción de Tucídides». 
Pero el lector español debe precaverse mu- 
cho ante tales pensamientos, Decir «otra» 
a una versión a nuestra lengua de un au- 
tor griego suele ser, en este caso lo es, 
una lamentable falta de información. Con 
los dedos de las manos se pueden contar 
las obras de la literatura griega traducidas 
al español directa y fielmente. Por desgra- 
cia, durante muchos años se han ofrecido 
al público, con raras excepciones, traduc- 
ciones que decían ser del griego, pero que 
no conocían otro original que una versión 
ya hecha, generalmente francesa. Quizá no 
esté de más decir que es muy probable que 
el alejamiento de los autores griegos que 
se advierte en los lectores de lengua es- 
pañola obedezca sencilla y simplemente al 
hecho que acabamos de indicar. Pues no 
es necesario destacar qué vestiduras ha- 
bía de presentar-una obra literaria para 
la que hubo de recoser y ajustar las que ya 
le habían dado en otra lengua, consideran- 
do, además, que el arreglo se hacía sin te- 
ner en cuenta el modelo, o sea el texto 
griego. 

Por fortuna, desde hace algunos años la 
situación ha dado un giro radical, hasta el 
punto de que no parece probable que en 
España vuelva jamás a publicarse una tra- 
ducción del griego que no esté hecha sobre 
el texto original, En este caso de Tucídides 
debemos sentirnos aún más satisfechos. 
Una buena traducción de este autor encie- 
rra dificultades especiales, por lo que para 
emprenderla se necesita no sólo la exce- 
lente preparación que es imprescindible, 
sino mucha decisión a la hora de lanzarse 
a la empresa y paciencia y perseverancia 
en su ejecución. 

Pero bien lo merece. Tucídides, que es 
un escritor excepcional. Dejando aparte las 
características de época que hayan podido 
influir en su carácter y en el estilo, su per- 
sonalidad se destaca entre las más elevadas 
del mundo griego. Como historiógrafo, re- 
presenta sobre los que le antecedieron (He- 
ródoto, por ejemplo) un avance tan decisi- 
vo, que es preciso atribuirlo más que al 
progreso de una época a la actividad de 
un hombre genial. La profundidad de sus 
pensamientos, su posición crítica ante los 
hechos e intenciones de los agonistas, su 
capacidad de abstracción hacen de la obra 
de Tucídides lo que él quiso que fuera: 
una posesión para siempre. Los hombres 
en su Historia no parecen lo que creen 
ser, sino personajes dramáticos movidos 


por fuerzas ajenas a sus propios pensamien- 
tos y deseos. Las realidades históricas 
arrastran a los individuos y los impulsan a 
la acción, quedando ellos como meros eje- 
cutores de lo que las circunstancias exi- 
gen. Hasta los hombres más geniales es- 
tán, aunque en menor medida, mediatiza- 
dos por el rigor del acontecer histórico. 
Con este espíritu crítico escribió Tucídides 
la Historia de la guerra del Peloponeso. 
Podrá parecernos materia de poco interés 
y fuera de actualidad, pero se trata de una 
guerra de hegemonía. Las guerras hegemó- 
nicas tienen características propias en su 
desarrollo y sobre todo en los motivos que 
las producen. No hay monografía histórica 
que estudie con más penetración y sutile- 
za este tipo de guerra que la obra de Tucí- 
dides. 

De ahí la importancia de que tengamos 
en lengua española a este historiador ate- 
niense. El catedrático de la Universidad 
Central, señor Rodríguez Adrados, nos ofre- 
ce una versión fiel y correcta del original. 
Un criterio de sensatez en la traducción 
obliga a no decir ni más ni menos de lo 
que dice el autor; no se debe ni omitir 


“una sola idea ni desarrollar las que el au- 


tor sólo dejó insinuadas. Incluso el estilo, 
el hipérbaton, el orden de las ideas, deben 
conservarse siempre que esté permitido en 
buena construcción española. Ajustándose 
a este criterio, ha traducido Rodríguez 
Adrados al español la obra de Tucídides y 
ha llenado una necesidad que se dejaba 
sentir desde hace mucho tiempo. Porque 
debemos advertir que los españoles no he- 
mos dispuesto hasta ahora de una traduc- 
ción de Tucídides que merezca tal nombre. 
La que se podía manejar, la de Diego Gra- 
cián, hecha en el siglo xvi y «enmendada» 
a fines del xix, resulta prácticamente in- 
servible por sus numerosas inexactitudes 
y defectos. 

Rodríguez Adrados nos ha dado algo más 
que una versión fiel. El tomo I contiene, 
hasta la página 84, una introducción den- 


sa y completa en la que se tratan todas 
las cuestiones que tienen relación. con Tu- 
cídides y su obra. Está dividida en cinco 
capítulos: Vida de Tucídides, Presupuestos 
para la Historia de Tucídides, Historia y 
política en Tucídides, Tucídides como es- 
critor y La tradición de Tucídides. Cada 


uno de estos capítulos constituye un estu- ' 


dio completo y puesto al día de las mate- 
rias en ellos tratadas. 
JULIO CALONGE. 


LINGÚISTICA 


ANTONiO BADÍA MARGARIT: Gramática histó- 
rica catalana.—Barcelona. Ed. Noguer; 
385 páginas. 

La aparición de este libro define y valo- 
ra en cierto modo el estado presente de los 
estudios lingiísticos en los territorios de 
lengua catalana. Viene a ser concreción y 
síntesis de toda una etapa investigadora 
que el autor, joven catedrático de la Uni. 
versidad de Barcelona, ha sabido aprove- 
char, interpretar y resumir, para que, por 
un lado, sirva de guía a cuantos deseen 
asomarse en conjunto a los rasgos pecu- 


_liares del catalán dentro de la Romania e 


informarse del planteamiento actual de sus 
problemas, y por otro lado, puedan utili- 
zarlo como punto de partida los investiga- 
dores de hoy, o los que aspiren a serlo. Un 
libro de síntesis redactado con tanta pro- 
bidad científica y tan cuidadosa informa- 
ción bibliográfica, invita a los que andamos 
ocupados en estos menesteres filológicos a 
hacer un alto en el camino, a contemplar 
panorámicamente el pasado inmediato de 
nuestros estudios, y a reflexionar sobre lo 
que ahora, en un futuro próximo, queda 
por hacer. 

. La Filología catalana, nacida al calor del 
despertar romántico, vivió durante el si- 
glo xix entregada, con pocas excepciones, 
a la iniciativa de los aficionados, benemé- 
rita siempre, pero a menudo desorientada 


N um artículo sobre las Antologías 
de poesía española, publicado en !a 
desaparecida revista «Occidental» 
—que bilotó hace pocos años Angel 
del Rio— dividía Pedro Salinas las 
antologías poéticas en absolutas y 
relativas. Llamaba absolutas a aquellas anto- 
logías en que los motivos de elección de auto- 
res y poemas se apoyan exclusivamente en 
el personalisimo' gusto del antólogo, ejercita- 
do con entera libertad y sin el menor respeto 
a otra clase de consideraciones. (Ejemplo 
ideal, la famosa antología de Gerardo Diego. 
Y relativas a aquellas que condicionan ese 
mismo gusto personal, procurando hacerlo 
compatible con ciertos criterios no estricta- 
mente estéticos, llámense históricos o didác- 
ticos, más o menos objetivos. Tal como hizo, 
por ejemplo, Federico de Onís en su, a pesar 
de sus años, extraordinariamente útil Anto- 
logía. Queda fuera otro tipo de antólogo al 
que con razón despreciaba Salinas: el que as- 
pira a una rigurosa, objetiva frialdad en la 
elección, a una neutralidad estricta, de modo 
que predomine siempre el criterio histórico- 
didáctico sobre el puro gusto personal. «Que 
cada cual —escribía Salinas— haga su An- 
tología como quien es, y no como Don Nadie 
o Doña María sin gustos». Preferible es que 
el antólogo lo arriesgue todo, volcando su 
gusto personal —dentro, claro es, de cierta 
moral de antólogo, que la hay—, a que su 
antología resulte tan friamente objetiva, que 
nos deje helados o indiferentes por falta le 
sabor y de calor. Afortunadamente, entre 
nosotros, son más las Antologías parciales o 
apasionadas que las químicamente puras y 
pretendidamente imparciales u objetivas. 

La Antología de la poesía lírica española /1) 
que nos acaba de ofrecer el profesor Moreno 
Báez, pertenece al tipo que llamó Salinas 
antología relativa. Es decir, que si bien el 
autor ha hecho intervenir activamente su 
gusto poético, y no sólo en la elección de los 
poetas sino en la de los poemas, ha tenido 
también en cuenta, en ocasiones, el criterio 
que podríamos llamar objetivo-histórico, so- 
bre todo al dar entrada en su Antología a 
poesías tradicionalmente antologizadas como 
piezas clásicas inevitables, tales, por ejemplo, 
la «Cena jocosan de Baltasar del Alcáza,. 
«El aman de Gabriel y Galán, o «A España 
después de la revolución de marzo», de Quin- 
tana, piezas que no cabrían hoy en una anto- 
logía hecha con un criterio riguroso de selec- 
ción, desde el punto de vista lírico. Claro es 
que una antología poética que tuviese sólo 
en cuenta el gusto personalisimo, e inevitable- 
mente arbitrario en ocasiones, del autor, so- 
bre todo si pretendía abarcar todo el tesoro 


(1) EnrigQue MORENO : Antología de 
la poesta lírica española.—Editorial «Revista 
de Occidente», Madrid 1952. : 


LOS 


UNA NUEVA ANTOLOGIA 


de nuestra lírica, tendría escasas posibilida- 
des de éxito, a menos que el antólogo fuese 
él mismo un escritor de genio, como en el 
caso de André Gide, que se atrevió a hacerlo 
con la poesía francesa. El autor de la Antolo- 
gía que estamos comentando se sitúa muy 
lejos de tales audacias, y aunque no nos ¡o 
diga en su certera Introducción —donde ha 
eludido, muy hábilmente, toda explicación o 
justificación del criterio adoptado en su An- 
tología—, es evidente que no ha querido 
hacer obra de esteta, muestra para iniciados, 
sino una Antología para el gran público, y 
dentro de éste, acaso con miras al público uni- 
versitario, sin olvidar al que fuera de Espa- 
ña necesita o quiere acercarse a nuestra 
poesía. Partiendo, pues, de este hecho, el ob- 
jetivo en cierto modo limitado y pedagógico 
de esta Antología —propósito que se ve con- 
firmado en la indole más bien informativa 
del prólogo—, hay que elogiar la pondera- 
ción, el sentido de equilibrio y armonía, y el 
buen gusto que, en general, han presidido 
la labor antológica llevada acabo por Moreno 
Báez. No hay en su Antología graves olvidos 
ni inclusiones erróneas, ni confusionismos 
culpables, tan frecuentes, por ignorancia u 
compromiso, y hasta por mala fe, en otras 
antologías que se han publicado después le 
nuestra guerra. Hasta el crítico más severo 
no podrá negar que un criterio de honradez 
y responsabilidad ha dirigido esta antología. 
Téngase en cuenta, además, que la labor de 
antologizar en un tomo todo el enorme tesoro 
de nuestra lírica, es una de las más arduas 
y difíciles que puedan existir. La servidumbre 
del limitado espacio de que se dispone es la 
primera dificultad, que se alía a la riqueza 
y abundancia del material seleccionable. 
¿Cómo decidirse, entre tantos buenos poe- 
mas de Villamediana, o de Carrillo, por uno 
solo, que nunca estaremos seguros de si es el 
mejor? Y si es el mejor para nosotros, se- 
guramente no lo será para el crítico fulano o 
el erudito mengano. Una antología es en gran 
parte la expresión de un gusto poético perso- 
nal. Y ¿qué se puede hacer frente a ese 
gusto individual sino acusar coincidencias O 
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Sin su cálido entusiasmo, no se hubiera pro- 
ducido el afán de dirección metódica que 
surgió a principios del siglo actual; pero 
sólo con él, la lingúística catalana se hubie- 
ra asfixiado en un provincianismo ingenuo 
La fundación del Institut d'Estudis Catalans 
y el envío de los primeros pensionados para 
que aprendiesen los métodos de trabajo en 
las universidades que entonces eran centro 
del romanismo europeo, y los aplicasen a 
los estudios que iban a emprender, señala 
una segunda etapa, de la cual hemos vivido 
y seguimos viviendo. En paralelismo con 
aquella labor científica y apoyándose en ella 
corre la dirección normativa que tan bue- 
nos servicios ha prestado a las letras cata- 
lanas contemporáneas. Y así ha podido for- 
marse el grupo actual de investigadores jó- 
venes, en cuyas manos se halla la continua- 
ción de lo ya creado y, sobre todo, las vías 
del porvenir más cercano: Badía cuenta en- 
tre los más solventes y prometedores. 

El libro que aquí comentamos es, pues, 
una recapitulación de lo hecho hasta hoy. 
En todos sus capítulos nos da el autor una 
minuciosa bibliografía que bien puede lla- 
marse exhaustiva, no porque sea imposible 
añadirle algunos títulos más, sino porque se 
halla en ella todo lo que en algún sentido 
conserva cierta importancia para cada una 
de las cuestiones tratadas. Contra lo que 
algunos creen, es muy fácil reunir grandes 
ficheros y volcar en un libro todas sus pa- 
peletas. La dificultad comienza en el mo- 
mento de escoger las útiles, eliminar las su- 
perfluas, que siempre son las más, y dar al 
lector la valoración exacta de cada una. Si 
algún reproche pudiéramos hacer a Badía, 
sería el de haber procedido a veces con 
mano demasiado generosa y liberal. Consi- 
gue siempre, y esto es lo que importa, poner 
orden en la manigua de los estudios disper- 
sos, que hasta ahora había sido el principal 
escollo de los que, sin cultivar como espe- 
cialidad la Lingúística catalana, necesitan de 
vez en cuando enterarse con precisión de 
algún punto concreto... Todos sentíamos la 
necesidad de un manual de conjunto como 


el que Badía nos ha dado; y al verio pul- 
cramente realizado, con tan valiosa claridad 
y esmero diligente, agradecemos el esfuerzo 
que su elaboración representa y vemos con- 
firmadas las esperanzas que teníamos en su 
autor. 

SAMUEL GILI GAYA. 


V. GARCÍA DE DIEGO: Lecciones de lingúistica 
española (Conferencias pronunciadas en 
el Ateneo de Madrid).— Editorial Gredos. 
Madrid, 1951. 

Los siete capítulos de que consta esta obra 
están consagrados a otros tantos aspectos del 
lenguaje, estudiados a la luz de las más mo- 
dernas doctrinas lingúísticas. Aunque la casi 
totalidad de los ejemplos son españoles, el 
tonó genérico de estos estudios se halla en 
abierta contradicción con lo aque el título 
nos hace esperar, pues los problemas que 
aquí se tratan, caen más en el ámbito de la 
lingúística general que en el de la propia- 
mente española. En el primer capítulo se 
estudia la enorme importancia de lo afecti- 
vo en el lenguaje y se pide se le dé más 
lugar, no sólo en la enseñanza normativa y 
práctica, de modo que sepamos manejar cons- 
cientemente los resortes afectivos más usua- 
les; la clasificación que el autor hace de es: 
tos nos deja ver lo que podría lograrse en 
este terreno. El segundo capítulo está con- 
sagrado al simbolismo en el lenguaje, con- 
cepto que encierra desde las más simples 
onomatopeyas a esas sutilísimas relaciones 
entre los conceptos y los sonidos que descu- 
bre el análisis estilístico; la distinción del 
autor entre el simbolismo directo y el indi- 
recto es, creemos nosotros, también muy fe- 
cunda, por destruir un peligroso equívoco 
y siuar el problema a una nueva luz. Las 
diversas cuestiones que suscita el concepto 
de propiedad lingiúística son el tema del ca- 
pítulo tercero, no menos brillante que los 
anteriores, aunque la materia no sea tan 
compleja. En el quinto capítulo, que lleva 
el título de «La palabra, fantasma de! len- 
guaje», se analiza el problema de la delimita- 
ción de la palabra y se estudian los diversos 
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discrepancias que no prejuzgan el logro o el 
fracaso del intento antológico realizado ? 

Pero si nos arriesgáramos a señalar aqui 
nuestras coincidencias o discrepancias de gus- 
to con la Antología de Moreno Báez, tendria- 
mos que llenar mucho más esbacio del que 
disponemos para esta reseña. Ya hemos sub- 
rayado el acierto que preside, en general, la 
labor del antólogo. Los aciertos parciales, de 
selección de poesías, son tan numerosos que 
no podemos señalarlos. Citaremos, a guisa 
de ejemplo, en la parte clásica, el soneto del 
sevillano don Luis de Ribera, o el de Migucl 
de Barros. Para nuestro gusto, la Antología 
es más afortunada en la época medieval y en 
el Siglo de Oro que en las épocas románti.a 
y contemporánea. Y me parece que ha sido en 
el Siglo de Oro donde Moreno Báez ha esco- 
gido con conocimiento más profundo y más 
seguro gusto. (Aunque, en la selección de 
Lope y de Villamediana he echado de menos 
algún soneto amoroso, de los que tan bellos 
escribieron.) 

En la poesía neoclásica, la selección es en 
general acertada, con la excepción de Ca- 
dalso, mal representado a mi parecer con una 
de sus peores poesías. Uno de sus soneto: 
que dan el tono más prerromántico de toda 
su poesía, le hubiera favorecido más, sin 
duda. (Un inciso para hacer notar que en el 
soneto que Moreno Báez ha escogido de Gar- 
cía de la Huerta he hallado una expresión 
que parece de hoy: «dulcísimo homicida», 
pero que ya estaba en un bello soneto .le 
Pedro de Quirós (m. en 1667) : 


El rigor crece a la amorosa herida, 

de su arpón dulce, de su rayo ardiente, 
y sola puede mitigar presente 

mi dolor, mi dulcísima homicida. 


No parece coincidencia, sino eco de las lec- 
turas clásicas de García de la Huerta, quien 
pudo leer ese soneto de Quirós.) 

En la parte romántica, sólo echo de me- 
nos a Cabanyes, quien pudo estar represen- 
tado, al menos, con alguna poesía. Pero apar- 
te la falta de Cabanyes, la poesía romántica 
está bien representada y elegida, y, entre 


otros aciertos, señalemos el soneto escogido 
de Juan Nicasio Gallego. Cabría discutir, sin 
embargo, el excesivo espacio concedido a Zo- 
rrilla, 24 páginas, frente a las 5 escasas de 
Bécquer. Pero el antólogo alegará que ha 
querido elegir una leyenda de Zorrilla, y que 
no tiene la culpa de que «A buen juez me- 
jor testigo» sea tan larga. La desproporción 
choca, sin embargo, teniendo en cuenta, so- 
bre todo, el gran abismo, en cuanto a la cali- 
dad poética, que existe entre Zorrilla y Béc- 
quer. La misma desbroporción observamos, 
ya en la época contemporánea, entre las 8 
páginas que se lleva «El ama» de Gabriel y 
Galán frente a las 3 y media de Juan Ramón 
o a las 2 y media de Antonio Machado, o 
en fin, al único soneto de Villaespesa, poeta 
para mi mucho más hondo y verdadero que 
el extremeño. Siento que Moreno Báez no 
se haya acordado, en la selección del período 
modernista, de un poeta injustamente olvi- 
dado, Rafael Lasso de la Vega, cuyo libro 
«Rimas de silencio y soledad», que aparece 
en 1910, podria haberlo firmado Antonio Ma- 
chado, tan bellos son algunos de sus po?- 
mas. En cuanto a la poesía más contemporá- 
nea, Moreno Báez ha escogido bien, y mo 
sobra ninguno de los incluídos, aunque quizá 
ha sido severo con tres poetas andaluces que 
no incluye, Pedro Garfias, Rafael Porlán y 
Rafael Laffón. Laffón es más conocido, pero 
hay que leer el libro póstumo de Rafael Por- 
lán, «Poesías». (Colección Al verde olivo, 
Jaén 198), y los libros publicados por Gar- 
fias en América (sobre todo «De soledad y 
otros pesares»), para darse cuenta de la cali- 
dad y la importancia de estos dos poetas. 


La Antología de Moreno Báez termina con 
los poetas de la generación de la Dictadura 
o generación del 25, como ha sido llamada, 
siendo Altolaguirre y Romero Murube los úl- 
timos poetas incluidos. Aunque admita las 
razones alegadas por el antólogo para uv 
abarcar a los poetas de la generación del 36, 
yo hubiera hecho una excepción por lo menos 
con un gran poeta muerto de esa generación. 
Me refiero a Miguel Hernández, cuyo lugar 
en la historia de nuestra poesía está ya re- 
conocido y situado con la suficiente perspe:- 
tiva histórica, sobre todo después de la publi 
cación del hermoso volumen de sus Obras 
publicado por la casa Aguilar. 


La Antología de Moreno Báez, realizada 
con criterio y con gusto, se hará pronto clá- 
sica, y su éxito, sobre todo fuera de España, 
donde tan mal se conoce nuestra poesía, es 
seguro. No teníamos ninguna antología res- 
ponsable que abarcase el total de nuestra lí- 
rica. Aunque no nos satisfaga totalmente —y 
es dudoso, por no decir imposible, que exista 
una antología capaz de satisfacer a todo el 
mundo— ahora tenemos una Antología que 
sabe evitar la confusión y la arbitrariedad, v 
que está ponderadamente trabajada, 


puntos de vista desde los que hasta ahora ha 
sido intentada. El sexto está dedicado a la 
imprecisión que hay siempre en el lenguaje, 
contra la que lucha el escritor, que trata 
de hacerlo más claro y exacto, sin lograrlo 
del todo, ya que el idioma, como toda obra 
humana, es siempre imperfecto. Finalmente, 
en el último capítulo, estudia el autor las 
limitaciones que el lenguaje presenta, así 
como el problema del uso prudente de sus ri.- 
quezas acumuladas. En todos ellos son muy 
de admirar la vastedad de sus conocimien- 
tos, la originalidad de sus puntos de vista y 
la claridad con que sabe exponer los más 
arduos problemas. 
ENRIQUE MORENO BÁEZ. 


POESIA 


MANUEL ARCE: Sombra de un amor.—Ado- 
nais, LXXXVI. Ediciones RIALP, S. A. Ma- 
drid, 1952. 

Señaladamente, Manuel Arce es un poe- 
ta elegíaco: lo cual, en nuestros días, puede 
casi tenerse por una excepción. Un senti- 
miento de tristeza aproxima los poemas con- 
tenidos en este breve volumen, ya sean poe- 
mas amorosos, ya alusivos a la vida cotidia- 
na, ya a ia realidad y al destino de la tierra 
española. Si en ciertos líricos contemporá- 
neos aparece un sentimiento desdeñoso ante 
la existencia, una melancólica desesperanza, 
en Manuel Arce encontraremos por el con- 
trario, una tristeza que es invariable amor. 

s decir, que el poeta se halla cordialmente 

unido a lo universal. Cierto que Arce dice 
más de una vez que el amor es triste; pero 
esta pesimista consideración no anula de- 
terminadas propensiones vatídicas de su es- 
píritu, que no están exentas de esperanza, 

que son visibles, sobre todo, en la útima 
parte del volumen. En rigor, si por lo co- 
mún se cree que el lírico ha de penetrar, 


«por virtud del estro, en las insondables re- 


giones del futuro, resulta que la mayoría 
de los poetas canta más bien sentimientos 
sin objeto presente (poesía: emoción recor- 
dada, comunicación o comunión), y, en otros 
casos, una actualidad triste o jubilosa. Pero 
si el canto de lo actual o de lo futuro pa- 
rece exigir la resonancia colectiva (porque 
pretende justamente expresar el sentimien- 
to de la muchedumbre), el canto de lo pa- 
sado es ya actividad en extremo individual, 
o sea, puramente lírica. 

A esta clase pertenece el poeta que co- 
mentamos. En la primera sección de su 
tibro, Manuel Arce canta un amor pasado, 
cuyo recuerdo aún punza y estremece el 
alma del lírico. Pero no hay en esto una 
acitud quejumbrosa, porque el poeta acep- 
a la fugacidad de la pasión operante, y así 
no se duele de que la amada esté entrega- 
da a nuevos amores. Así, sabe que ella 
está amando y siendo amada normalmente, 
e, incluso, exclama: 


Te imagino cantando la libertad que buscas. 


En ocasiones, este poeta parece respon- 
der, en su lenguaje y actitud, a la actitud 
v lenguaje de otros poetas contemporáneos. 
Por tal causa, no conisdero logrado un poe- 
ma como Amor de Dios, el cual se halla 
dentro de una línea muy cultivada: aque- 

: que acude a Dios con furia y pesadum- 
bre, con amargura y aspereza. Contraria- 
mente, son bellísimos los Poemas del llan- 
o cotidiano, que, aun cuando también si- 
guen tendencias actuales, revelan con ex- 
celente acuidad el vigor lírico de Manuel 


Arce. 
VENTURA DORESTE. 


ERNESTINA DE CHAMPOURCIN: Presencia a 0s- 
curas. — Adonais. LXXXVII. Ediciones 
RIALP, S. A. Madrid, 1952. 

En ciertas notas anteriores me he permi- 
tido aludir al nuevo modo de entender algu- 
nos espíritus la poesía religiosa. Para és- 
tos no constituye Dios (por lo general) el 
objeto de un amor arrebatado, y de quien 
el lírico en ocasiones se aleja, mas con- 
servando siempre un sentimiento último 
de adhesión inefable, sino que, casi a la 
inversa (porque no hay contrariedad ab- 
soluta, pero sí un común destino), tales poe- 
tas establecen con Dios una relación apa- 
sionada a la manera de Unamuno; es de- 
cir, una relación agónica, furiosa y áspera. 

No pertenece a esa dirección el reciente 
libro de Ernestina de Champorcin intitula- 
do Presencia a oscuras. Una encendida dul- 
cedumbre, un alegre estado interior, le dic- 
tan los poemas que componen el volumen. 
Hacía tiempo que esperábamos esta llega- 
da de Ernestina de Champourcín: tan só- 
lo alguna antigua colectánea había caído 
en nuestras manos, y versos suyos —ade- 
más—hallábamos también en recientes an- 
tologías de la lírica española. Y acontece 
que en esta ocasión Ernestina nos da un 
primoroso libro de renunciamiento y afán 
de pureza. No es, desde luego (y casi no 
debiera yo subrayarlo) un libro de ten- 
dencias místicas, sino el canto de un apa- 
sionado (pero simple) creyente, Pues, en 
efecto, una oscura presencia late en el al- 
ma de la poetisa, induciéndola a componer 
versos bellísimos, de un encendimiento 
poco común. Si un espíritu místico vive 
en Dios, mejor; si convive con El ciega y 
ardientemente (diríamos que pasando la 
fe a segundo plano), el mero creyente, mer- 
ced al propio fervor, experimenta más bien 
la presencia divina, de un modo oscuro, 

»n tales sentimientos la fe es lo más im- 
portante. Sus relaciones con la divinidad 
no consisten, pues, en una alta compene- 
tración mística, sino, señaladamente, en 
una perpetua aspiración ardorosa. 

Tal es la actitud de Ernestina de Cham- 
pourcín. Corroborándola, ella nos puede de- 
cir: Debo la libertad al Dios que llevo den- 
tro. Y ha de notarse que su contacto y ne- 
cesidad de lo divino, su desasogado sosie- 
go, sólo es posible gracias a un insoborna- 
ble sustrato de candor poético. Escasísimas 
páginas religiosas —honda y auténticamen- 
te religiosas—, como éstas de Ernestina de 
Champourcin, se han escrito en la lengua 
española de nuestros días. Conmovedores 


y sabiamente construídos todos sus versos 
(sin que el conocimiento cabal de la técni- 
ca les reste lírico vigor), sería difícil es- 
coger entre ellos. Citemos ZLetanía de la 
soledad y Hora santa; o bien; aquella 
hermosa décima que comienza: 


Hoy soñé con tu presenwa. 
Si esto es antes de tenerte, 
¿qué será, Señor, la muerte 
y el don vivo de tu esencia?... 


Por cierto que la sección segunda de 
su libro se abre con una undécima, estro- 
fa que —por vez primera— he visto en 
la cada día más honda, depurada y vi- 
brante obra de Juan José Domenchina: 
otro poeta fervorosamente seguido desde 
estas hispánicas riberas. 

VENTURA DORESTE. 


EDMOND VANDERCAMMEN: La porte sans me- 
motire. La Maison du Poéte. Bruselas, 1952. 
Un nuevo libro de Vandercammen, buen 

poeta belga y buen traductor al francés de 

la poesía española e hispanoamericana. Un 
libro de poemas escritos para ser dichos en 
la media voz de las confidencias, en el su- 
surro de los secretos fragantes que el hom- 
bre resguarda para evitar que los sorpren- 
da la indiferencia y la común insensibilidad. 

Vandercammen siente su poesía como re- 
velación de los cantos perdidos y la cons- 
truye con un lenguaje plástico y transpa- 
rente que hace vibrar las imágenes. y las 
extrae su carga expresiva sin quitarles ma- 
gia, sin dañar la pureza del símbolo y su 
capacidad de sortilegio. Peregrino de amor 
va el hombre, como en el poema, interro- 
gando a la tierra y escuchando la voz de su 
corazón en la soledad El poeta encuentra 
para expresarse, para decir la sensación de 
dolor que padece al hallar los caminos ce- 
rrados y el tiempo ciego, palabras sencillas, 
trabadas en una lírica emotiva y clara. 

La poesía de Vandercammen es una poe- 
sía inspirada y dulce, lejos de la violencia 
y la angustia, aunque no del tiempo presen- 
te. Leyéndola se tiene la impresión de co- 
municar con un mundo, no desconocido, 
sino iluminado de manera distinta a la ha- 
bitual, y por eso mismo más suave en sus 
contrastes y más capaz de revelarnos algo 
esencial sobre nosotros mismos, 

R. G. 


COLECCION 
VERSO Y PROSA 
Una colección de calidad 


ULTIMOS VOLUMENES 
PUBLICADOS: 


VI 
PEDRO SALINAS 


TEATRO: La Cabeza de Medu- 
sa, La Estratoesfera, La Isla del 


Tesoro. 
Tres piezas dramáticas en un acto. 
Ptas. 30,— 


JULIAN AYESTA 
HELENA O EL MAR DEL 
VERANO 
Ptas. 30,— 


IX 
RAFAEL MONTESINOS 


LOS AÑOS IRREPARABLES 
Ptas. 25,— 
Xx 
FRANCISCO GARCIA PAVON 
CUENTOS DE MAMA 
Ptas. 25,— 


XI 
CARLOS BOUSOÑO 


HACTA BA. LUZ 


(Poesías completas) 
Ptas. 35,— 


XI 
MARINA ROMERO 
PRESENCIA DEL RECUERDO 
Ptas. 30,— 
XII 
JOSE ANTONIO MUÑOZ ROJAS 


LAS COSAS DEL CAMPO 
Ptas. 30,— 
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XIV 
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Antonio Tovar y la renovación 


A Universidad de Salamanca, ha- 

ciéndose eco de una necesidad que 

nuestra sociedad viene sintiendo 

cada vez con más urgencia, ha 

establecido en el cuadro de sus 
enseñanzas el estudio de las lenguas y de 
las culturas extranjeras. Saludamos con al- 
borozo el acceso a nuestra Universidad de 
lo que podríamos llamar las humanidades 
modernas. Porque la incorporación a las ta- 
reas universitarias de este aspecto de la cul- 
tura humana no solamente significa la po- 
sibilidad de aumentar los saberes enseña- 
dos en nuestras aulas, sino que puede, si «e 
orienta biem, representar de igual modo 
una ampliación saludable del concepto mis- 
mo que con la palabra Universidad quere- 
mos actualmente expresar, y es desde luego 
pdueba incontestable de la vitalidad de esta 
Institución al recoger, elevar y dar tono cien- 
tífico a esa necesidad que en la hora pre- 
sente sentimos de conocer a través de la 
lengua misma, el carácter, el espíritu pro- 
fundo de los pueblos que han significado 
algo en la marcha de la civilización contem- 
poránea, de conocer incluso el sentido mis- 
mo de su aportación a este acervo. Buena 
prueba de esta necesidad es la proliferación 
de establecimientos particulares dedicados 
a enseñar idiomas modernos. Pero por natu- 
raleza estos establecimientos han de aten- 
der sólo al aspecto utilitario del problema. 
Van a ellos las gentes a quienes urge el uso 
inmediato y práctico de una nueva herra- 
mienta de trabajo. Compete a la Univer- 
sidad, en cambio, elevar este saber utilita- 
rio a la categoría de instrumento de forma- 
ción cultural humana. 

Nos ha parecido, por tanto, del mayor in- 
terés para los lectores de INSULA oír la au- 
torizada palabra del Rector de la Universi- 
dad salmantina, don Antonio Tovar, que a 
la elevada representación que ostenta une 
la sólida preparación y los reconocidos mé- 
ritos de su brillante carrera, a la vez que 
un entusiasmo ferviente y una dedicación 
perfecta a la causa de nuestra Universidad. 
Hablando con él se convence uno de que 
la erudición, el trabajo científico, no hace 
de los sabios, como vulgarmente se cree, 
unos seres incapaces de resolver los menu- 
dos problemaes de la vida práctica, unos se- 
res en las nubes. A mi observación de que 
haya sido nuestra más vieja Universidad 
la que se haya adelantado a esto que me 
empeño en ver como un paso de importan- 
cia más trascendental de lo que aparente- 
mente significa la creación de una nueva 
sección de estudios, don Antonio Tovar me 
contesta vivamente : 

—Justamente por su historia y significa- 
ción universal, Salamanca tiene la obligación 
de sentir vivamente las inquietudes univer- 


de los 


por ENRIQUE CANITO 


sitarias, La insatisfacción ante la realidad 
de nuestra Universidad es el signo del mo- 
mento. Y de las necesidades que se sienten 
es una, y no de las más difíciles de llenar, 
la del estudio de las lenguas y culturas ex- 
tranjeras más importantes, de las que usted, 
amigo Canito, llama muy bien ahora «hu- 
manidades modernas». En Salamanca, la 
Universidad tiene una buena sección de Fi- 
lología románica, y en ella, en sus profeso- 
res, nos apoyamos para la nueva sección. 
Además, són varias las grandes naciones 
que nos han ayudado hace tiempo dotando 
sus lectorados correspondientes con personas 
idóneas : Italia, Francia, Portugal, cuen- 
tan desde hace años con profesores des- 
tinados en Salamanca. También Alema- 


a la categoría de «especial», con todo lo que 
el sentido peyorativo de este vocablo impli- 
ca para la eficacia de la función. 

Es éste un punto para mí de importancia 
decisiva en el porvenir intelectual de la na- 
ción porque justamente ahora que es inmi.- 
nente una nueva ley de Enseñanza Media, 
pienso que toda reforma y mejora de !a 
enseñanza exige ante todo disponer previa- 
mente de un profesorado idóneo, labor que 
sin duda alguna compete a la Universidad 
y de la que ésta acaso se desentiende en 
parte, considerándola quizá como secunda- 
ria comparada con la investigación cientí- 
fica. 

—Los que hemos conocido tantos planes 
de bachillerato hemos llegado a la convic- 


D. Antonio Tovar, Rector de Salamanca 


nia hasta 1945, y esperamos que pronto vol. 
verá a atender esta necesidad. Igualmente 
tenemos un lector de rumano. También es en 
Salamanca donde por primera vez, salvo 
algunos ensayos antes de nuestra guerra, se 
ha introducido la enseñanza de ruso en el 
Instituto de Idiomas de la Universidad. 

—Y a su juicio, ¿cuál es la “primera fi- 
nalidad práctica que se alcanzará con la nue- 
va sección ? 

—Por lo pronto, el nuevo título de licen- 
ciatura cubrirá la necesidad de profesores 
de lenguas modernas en Institutos, Escuz- 
las de Comercio, colegios, Institutos labo- 
rales, etc. Ya no se justificará que el pro- 
fesor de lenguas modernas quede relegado 


ANTONIO FERNANDEZ SPENCER 
PREMIO “ADONAIS” DE POESIA, 1952 


FALLO DEL PREMIO «ADONAIS» 
DE POESIA 1952 


He aquí el fallo del Premio «Adonais» de este 
año: 

Reunido en Madrid el Jurado del Premio «Ado 
nais» de Poesía, constituído por don Vicente 
Aleirandre, don Florentino Pérez Embid, don 
Luis Felipe Vivanco, don José Antonio Muñoz 
Rojas y don José Luis Cano, ha fallado el Pre- 
mio «Adonais» .correspondiente a 1952, acor- 
dando: 1,0 Conceder el Premio «Adonais» de 
Poesía de 1952 al poeta Antonio Fernández 
Spencer por su libro «Bajo la luz del día». 
2.0 Conceder cuatro accésits a los puetas Su- 
sana March, Jaime Ferrán, Salvador Pérez Va- 
liente y Jesús López Pacheco, por sus libros titu- 
lados, respectivamente, «La tristeza», «Desde 
esta orilla», «Por tercera vez» y «Dejad crecer 
este silencio».—Madrid, 22 de noviembre de 1952. 

Antonio Fernández Spencer, Premio «Adonais» 
de 1952, es dominicano, Nació en Ciudad Truji- 
llo, en 1923. Estudió en su país la carrera de 
Filosofía y Letras, y en 1947 llegó a España, 
becado por un año por el Instituto de Cultura 
Hispánica, para estudiar Ciencias Literarias. En 
1951 se diplomó en Filología Hispánica en Sa- 
lanmanca. Dirigió en su país, antes de venir a 
España, las revistas de poesía «La poesía sor- 
prendida» y «Entre las soledades», y publicó 
«Vendaval interior» (Ciudad Trujillo 1944) y 
«Siete poemas» (separata de «Cuadernos Hispa- 
noamericanos» en Madrid, 1950). Preside la Ter- 
tulia Hispanoamericana en Madrid, y tomó parte 
en el Congreso de Cooperación Intelectual y en 
el primer Congreso de Poesía celebrado en Se- 
govia. Su libro «Bajo la luz del día», con el que 
ha obtenido el Premio «Adonais», será publica- 
do este mes en la Colección «Adonais» de poesía. 

Susana March, que ha obtenido accésit en el 
Premio «Adonais», nació en Barcelona en 1918. 
Está casada con el novelista Ricardo Fernández 
de la Reguera. Ha publicado tres libros de ver- 
sos, «Rutas» (1938), «Ardiente voz» (1948) y «El 
viento» (1951). En 1949 publicó una novela, 
«Nina» que fué finalista del premio «Ciudad de 
Barcelona». 

Salvador Pérez Valiente nació en Murcia en 
1919. Ha publicado «Cuando ya no hay reme- 
dio» (Colección Halcón, Valladolid), y «El libro 
de Elche» (prosas). Reside hace años en Madrid. 

Jaime Ferrán es catalán, y nació en Cervera 
(Gerona) en 1928, No ha publicado hasta ahora 


ningún libro de versos. Reside actualmente «n 
Madrid. 

Jesús López Pacheco nació en Madrid, en 1930, 
y estudia actualmente el cuarto año de Filosofía 
y Letras en la Universidad Central. No ha publi- 
cado hasta ahora ningún libro, y sólo unos poe- 


Pío Baroja y Antonio F. Spencer 


mas en la revista «Alma». Escribe novela y 
cuento, además de poesía. 

Todos los libros premiados en este concurso 
«Adonais», que patrocina el Instituto de Cultura 
Hispánica, serán publicados prórimamente en !a 
colección de poesía «Adonais», que el próximo 
año publicará su volumen número 100. 


ción de que más importante que el plan en 
si es su ejecución, y ésta: depende precisa- 
mente de los educadores, y la formación de 
éstos, de la Universidad. Si ésta mejora en 
sus enseñanzas, ello repercutirá, sin duda, 
en la enseñanza media. Como muy bien us- 
ted dice, «toda mejora y reforma de la en- 
señanza exige, ante todo, disponer previa- 
mente de un profesorado idóneo, labor que, 
sin duda, combete, a la Universidad». Y 5 
me permite añadir una cosa, le diré que 
cada día me convenzo más de que para pre- 
parar profesorado de enseñanza media la 
Universidad tiene que ocuparse de la pe- 
dagogía más, y no sólo con una sección es- 
pecial, como la que ahora existe, sino incor- 
porando a todas las secciones el espíritu 
de los avances y de las exigencias mínimas 
de esta ciencia o este arte. 

—Y, ¿no argúirán algunos observadores 
superficiales que este tipo de trabajo rebaja 
el nivel de la Universidad? Para mí, yo ten- 
go, muy al contrario,. que si la función 
primordial de la Universidad es la investi- 
gación científica, ésta no tendría sentido 
si no se transmitiera y difundiera, y justa- 
mente la formación del equipo que asegure 
esta difusión de manera eficiente, ¿a quién 
correspondería sino a la Universidad misma, 
como otra función principalísima, o me- 
jor, como otro aspecto de la misma fun- 
ción ? 

—En efecto, alguien ha dicho que si va- 
mos a transformar la Universidad en la es- 
cuela Berlitz. Esto es no querer entender 
las cosas, las necesidades de la cultura pa- 
tria. No nos damos cuenta de que en el ex- 
tranjero hay hispanistas como hay también 
anglistas, romanistas, italianistas, etc. Nos 
sentimos un poco el centro del mundo por- 
que vienen a estudiar nuestra lengua y li- 
teratura o nos llaman fuera de España a 
dar conferencias sobre lo español. En rea- 
lidad, esto está muy bien, pero es preciso 
que al lado de nuestros profesores de len- 
gua y literatura española los tengamos de 
otras lenguas y literaturas y que demos lec- 
ciones sobre las de otros países. Nuestra 
cultura se vutre, más que ninguna otra de 
las grandes europeas, de traducciones. Ahí 
están sus anaqueles pregonándolo. Pues 
bien; a esa realidad atienden a su modo 
muy bien las escuelas Berlitz y demás prác- 
ticas, y a esa realidad debe atender al suyo 
la Universidad. 

—No cree usted que es la Universidad, 
mediante la formación verdaderamente efi- 
caz del profesorado, quien puede y debe dar 
una mayor cohesión y. homogeneidad inte- 
lectual a nuestra Patria? 


—Mi querido ahigo, roza usted un tema 
que es de cultura moderna, pero un poca vi- 
drioso. Yo estoy convencido de que todo 
gran país está fundado en la educación ho- 
mogénea y nacional, desde la Escuela a la 
Universidad. Pero no se debe ser un faná- 
tico de esto ni de casi nada. 


Profunda verdad, pienso, y muy oportu- 
na para meditarla y aplicarla nosotros, tan 


studios Universitarios 


propensos al acaloramiento y la ofuscación 
en nuestras ideas. 

—Y ahora, una cuestión que no puedo 
omitir, que me obsesiona : En vista del ac- 
ceso de las lenguas vivas a la Universidad, 
¿piensa usted que se debería organizar le 
otro modo la enseñanza de las mismas en 
nuestro bachillerato a fin de hacer esta 
enseñanza aún más eficaz? Y puesto qu 
usted conoce a fondo la realidad universito 
ria, ¿qué bagaje mínimo de idiomas mo- 
dernos debería llevar un bachiller al iniciar 
sus estudios universitarios? 

—Creo que la ensñanza de idiomas en 
el bachillerato debe ser práctica, y más 
orientada hacia la lectura que hacia la con- 
versación, pues en definitiva la necesidad 
del universitario es más la consulta de 1 
bros científicos extranjeros que la conver. 
sación con viajeros o los viajes mismos. Por 
otra parte, quien lee bien una lengua la 
aprende a hablar con poco esfuerzo. Un 
estudiante universitario debería ser capaz 
de leer dos lenguas modernas: francés e in- 
glés como minimo. Para todo trabajo cien- 
tifico, el alemán es indispensable, y por 
ejemplo una tesis doctoral es imposible que 
se haga sin su conocimiento. En este campo 
más bien hemos retrocedido, pues en nuestro 
bachillerato (el de la gente de nuestra edad) 
con dos años de francés los' alumnos apren- 
dian a leer en esta lengua, mientras que 
ahora cuesta mucho en la Universidad con- 
vencer a los estudiantes de la absoluta ne- 
cesidad de poder manejarla, por ejemplo, 
para utilizar un buen diccionario de griego 
o un texto de matemáticas. Y el problema es 
más grave con las otras lenguas, como el in- 
glés o el alemán. El mismo italiano, más fá- 
cil y con tan buena bibliografía científica, es 
muy poco conocido de nuestros estudiantes. 

Este rápido cambio de impresiones pone 
bien de manifiesto las felices consecuencias 
que cabe esperar de la creación en Salamanca 
de una licenciatura de lenguas modernas, 
ejemplo que se verá sin duda seguido por las 
otras Universidades. Dejando, en efecto, de 
lado como cuestión enteramente obvia lo que 
ello representa como enriquecimiento y am- 
pliación de los horizontes espirituales de nues- 
tra juventud universitaria, queda bien patente 
que la Universidad, uno de cuyos fines pri- 
mordiales es la formación de los educadores, 
al crear una sección nueva en su seno, es se- 
guro que ha de revisar sus propios métodos 
todos, su pedagogía, el concepto mismo de la 
finalidad de su función, de lo que sólo bienes 
cabe esperar. Pero es más, el hecho de que 
la Universidad reconozca la importancia de 
estas disciplinas y les dé su alto tono, ha de 
estimular a los profesores de las mismas 
en todos sus grados a una colaboración cada 
vez más indispensable pues nada hay más 


estéril que el espectáculo actual de tantos. 


valiosos esfuerzos individuales aislados que 
se pierden ante la indiferencia, casi diría el 
abandono oficial, en que yacen estas. ense- 
ñanzas lo que no puede menos de desani- 
mar a un profesorado, el de lenguas vivas, 
que tiene la amarga impresión de sentirse 
considerado —y muy injustamente por cier- 
to— como la cenicienta de la gran familia 
universitaria. 

Mi conversación tan grata y alentadora 
con el Rector de Salamanca no puede ter- 
minar en la nota opaca de una dolorida es- 
peranza : frente a las ilustres piedras de la 
Universidad salmantina, otra vez y siempre. 

El aire se serena 
y viste de hermosura y luz no usada. 


La Universidad de Salamanca 
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E La Coruña de doña Emilia y de la 
Pontevedra de don Ramón del Vall=- 
* Inclán marché a buscar el Oviedo de 
Clarín. Pues así es. Ya no habrá ma- 
nera de despegar a las provincias y a 
sus ciudades máximas de los nombres de la 
gran generación literaria triunfadora en 'a 
infancia del siglo. Ya toda La Coruña es 
feudo ideal de la condesa de Pardo Bazán, 
compartiendo el resto de la Galicia verde y 
dulcísima con el padrinazgo del genial autor 
del Ruedo ibérico, como Oviedo, antes y des- 
pués de sus dos recientes y frescos capítulos 
de historia, pertenece a don Leopoldo Alas. 

Y no es menester la relectura de Clarín 
para sentirle vivo y perenne en todo Oviedo. 
Porque, lo creáis o no, Oviedo es la ciudad 
más asturiana del mundo. No es perogru- 
llada, sino ciertísimo aserto; la Escandalera, 
con sus casas grises y negras; Santullano, 
con sus tabernas; las calles de Uría y Frue-- 
la, nubladas y anudadas por los verdes del 
parque de San Francisco; la Universidad 
un poco adusta, con el recuerdo de una ge- 
neración de personalidades modélicas... Y 
esa sidrería, donde un astur, que debiera lla- 
marse Favila o Bermudo, pero al que apo- 
dan Manolete, escancia la sidra con un ges- 
to ritual y sacerdotal de muchísimos siglos. 
Así, las botas, juntas al principio, con pres- 
tancia militar; luego, separadas; la cabeza, 
altivamente echada hacia atrás, abriendo los 
brazos dos metros, para que en el trayecto 
se depure el chorro áureo del jugo de man 
zanas. Oviedo es, lo repito, la ciudad más 
asturiana del mundo. 

El pertiguero de la Catedral nos anunció 
—sin rencor ni lástima—, como el que na- 
rra los anales de la ciudad, que acababa de 
morir uno de los jefes mineros de 1934. Sin 
rencor ni lástima, porque ya la aguja de la 
Catedral se ha vuelto a afilar, y dicen los 
ovetenses que con esbeltez mayor a la que 
erguía antes de los obuses. Santa María de 
Naranco y San Miguel de Lillo continúan en 
su encantado, verde, medieval tapiz que pre- 
side Oviedo. También en su sitio, San Tir- 
so y San Julián de los Prados, todas las vie- 
jas piedras fragantes de Alfonsos y Ramiros. 
Por lo demás, ¡qué discreción y qué callado 
fervor en el recuerdo de los primeros reyes 
de la Reconquista ! Aquí, en Oviedo, no han 
servido para chabacanos reclamos comercia- 
les. Nadie abusa de sus reyes propios, astu- 
res y ovetenses. Por eso es más limpia la 
presencia de Ramiro en -. k«npoluto Naranco 
y de Alfonso en la Cámara Santa. Cerca de 
la Universidad, se van esfumando los reyes 
y crece la vivencia de Leopoldo Alas, tanto 
como la de los buenos eruditos de los Astu- 
rias, los Selgas, los Canella, los Arboleya. 

Pero éstos no quedan en nostalgia, porque 
han tenido su relevo, más algún premio que 
quizá ni llegaron a soñar. Y este premio y 
relevo es el Museo. Ninguna gracia mayor, 
a la llegada a Oviedo, que el encuentro con 
aquel museo nonnato, a treinta días vista de 
su inauguración. A treinta días vista, y va 


El nuevo y ejemplar Museo de Oviedo 


todo él estaba flamante y ejemplar. La Dipu- 
tación asturiana hizo el milagro, convir- 
tiendo pedruscos en reliquias. Ni más ni me- 
nos. Unos pedruscos que andaban rodando 
por varios edificios oficiales más de un si- 
glo, se han' convertido bruscamente en reli- 
quias, en cuanto han sido limpiados, eleva- 
dos, alumbrados, tratados con la dignidad 
merecida. ¿No es un milagro bien sencillo 
éste de convertir escombros en historia y ar- 
queología noble? Pues para historia de ta: 
sencillez, he aquí la también sencilla receta 
de la metamorfosis. 

Dije que la Diputación Provincial dió el 
dinero, y no sobra repetirlo, porque, en es- 
tas lides, el mecenazgo de las Diputaciones 
no es costumbre, por cierto. Con el dinero, 
don Luis Menéndez Pidal adecentó el viejo 
monasterio de San Vicente, y todo éste ha 
quedado convertido en el más limpio, lúcido 
y ejemplar de los Museos Arqueológicos Pro- 
vinciales. Igualmente, es el más joven, no 
sólo por su avance en instalación museo- 


Es habitual en la museografía española 
utilizar viejos edificios de dudosa utilidad 
para otros fines. Claro está que serían pre- 


- feribles construcciones de nueva planta, idea- 


das desde los cimientos con toda la serie de 
comodidades a que la reliquia y el especta- 
dor tienen derecho. Ahora bien, cuando ello 


- no es posible, por evidentes razones pecunia- 


rias, es necesario un arquitecto, como Me- 
néndez Pidal, que acierte a compenetrar el 
vetusto convento y la novísima función. Ello 
se ha logrado plenamente en el convento be- 
nedictino de San Vicente. de Oviedo, y el 
resultado, plasmado en salas espaciosas, per- 
fectamente iluminadas, acoplados los objetos 
sin hacinamiento, destacando lo destacable, 
guardando en el almacén la grava, es el se- 
lecto museo. Ha sido inaugurado el 21 le 
septiembre de este año. No hubo tiempo de 
publicar guía ni catálogo, por lo que dare- 
mos aquí una brevísima, que lleve la esencia 
del contenido hasta más allá de los mares. 
Tenía el Monasterio de San Vicente un 


Museo arqueológico de Oviedo. — sala gótica 


gráfica, sino porque el esfuerzo, aparte Co - 
poración y arquitecto mencionados, se debe 
al temple y entusiasmo juvenil de otros jó- 
venes : tales son el director, Jorge Aragone- 
ses; el secretario, Joaquín Manzanares, y la 
bibliotecaria, Lolita Andújar. 

Están los jóvenes amigos justamente ena- 
morados de su joven Museo. Es razón, por- 
que cuando en toda España naufragan por 
incuria muchos valetudinarios museos esta- 
tales, mis amigos han creado, casi de la 
nada, una institución de la que debemos 
enorgullecernos todos los españoles. No es 
materia encerrable en este breve artículo, 
por elogioso que vaya hasta Oviedo, el es- 
fuerzo de los directivos del nuevo Museo por 
colocar en su debida nobleza las piedras Je 
la región, piedras que anduvieron bailando 
por la iglesia de Santa María la Real de .a 
Corte, por la ex capilla de la Venerable Or- 
den Tercera, por el patio de la Escuela Nor- 
mal de Maestros y en la casa llamada del 
Chantre. Ya era merecido el albergue repo- 
sado y digno, o, más que digno, dignísimo. 
Un crítico exigente, que acaba de ser lapi- 
dado desde otra ciudad de España por un 
artículo igualmente exigente, os lo certifica. 
Detrás de la Catedral de Oviedo, en el Mu- 
nasterio donde pasara muchas horas el Pa- 
dre Feijóo, en lugar céntrico y bien accesi- 
ble, está el Museo Arqueológico. 


claustro bajo del siglo xvI, y otro, alto, del 
xvi. Continúan ellos en su prestancia mo- 
nástica, pero sirviendo de salas museales o 
de entrada a las mismas, con cometido es- 
pacial restituído. En el claustro alto se guar- 
da la curiosa colección de etnografía astu- 
riana, donación del marqués de la Rodriga, 
conteniendo objetos populares, como vasijas 
de madera para guardar sidra, utensilios de 
hilatura casera, cuales husos y ruecas; ati- 
zadores, gaitas, cueros labrados, estribos, ce- 
rámica, objetos de hierro, etc., etc. 

En la entreplanta, tres salas, la de Pre- 
historia y Protohistoria, la Romana y la de 
Numismática. En la primera, restos del ep.- 
paleolítico típico de la región, llamado astu- 
riense, del eneolítico y de la cultura de los 
castros; restos procedentes de Manzanares, 
Cueva del Conde, Balmorí, Trescalabres, 
Saxofo, la Riera, la Loja, Lledias, Arnero y 
Sofría. Son importantes los objetos proce- 
dentes del castro de Coaña, el ídolo-placa le 
las Paniciegas, Tineo, el hacha de piedra 
pulimentada del dolmen de Santa Cruz, el 
bloque dolménico insculturado de Pola le 
Allende y la cuantiosa serie de reproduccio- 
nes de pinturas prehistóricas astures, por 
Benítez Mellado. 

En la sala romana, el gran mosaico de la 
villa excavada en Vega del Ciego, municipio 
de Lena; además, fragmentos de cerámica 


por 9. A. GAYA NUÑO 


de Coaña, vasijas de bronce, molinos de pie- 
dra para accionar a mano, un muy curioso 
cubo de minería utilizado en las explotacio- 
nes romanas, abuelas de la completa orga- 
nización minera actual, un Hércules de bron- 
ce, procedente de Itálica, y diversas lápidas 
romanas de la región, todo ello completado 
por el acierto didáctico de los mapas mos- 
trando los yacimientos arqueológicos de la 
provincia y de los planos de la indicada villa 
romana. En cuanto a la sala de numismáti- 
ca, expone medallas y monedas hispanoame- 
ricanas desde el siglo xvi, en dos vitrinas 
empotradas en la pared; en otra central, mo- 
nedas europeas de los siglos XVI a xx. 

Las más interesantes son las salas de la 
planta baja. Es ésta, con su claustro y sus 
salas de arqueología medieval, la parte del 
museo que guarda verdaderos tesoros. La 
primera de estas salas es la prerrománica ; 
en realidad, aparte del fragmento de cancel 
visigodo, del siglo vi, de Santa Cristina de 
Pola de Lena, y del bajorelieve figurando un 
león y conceptuado mozárabe, todo el con- 
tenido de la sala es una rica y bien ordenada 
antología del arte asturiano. Presiden el 
frente principal dos grandes capiteles del 
palacio ovetense de Alfonso ITI, del siglo 1X; 
rosetón y celosía calada, del mismo siglo, 
uno de Oviedo y otra de Valdediós; el podio 
y ara fundacional de Santa María de Naran- 
co, con la inscripción fundacional del pre- 
claro monumento. Expónese también el can- 
cel del Naranco, más cantidad de capiteles, 
bajorrelieves, basas esculturadas y otros ele- 
mentos curiosísimos, procedentes de la parte 
derribada de San Miguel de Lillo, con otros 
venerables fragmentos del arte de la monar- 
quía asturiana. Estos eran los pedruscos, pe- 
druscos rodantes, convertidos en reliquias 
por el entusiasmo juvenil de dos hombres y 
una muchacha. 

¿Otra sala, la románica, aparte capiteles. 
impostas y basas del propio edificio de San 
Vicente y de otros monumentos de la región, 
se hace de interés único al presentar, en im- 
pecable instalación, los pastillajes de cera 
virgen sobre los que los plateros del siglo xt 
modelaron y repujaron las chapas de plata 
del arca de la Cámara Santa. Fué don Ma- 
nuel Gómez Moreno, el querido maestro, 
quien con infinita paciencia y amor, cuando 
la restauración del arca, logró salvar y poner 
de manifiesto tan rara técnica de modelado 
que convierte en piezas de extremado interés 
las recortadas siluetas de este pastillaje de 
cera. De la misma labor de Gómez Moreno 
procede, en vitrina opuesta, el salvamento y 
exposición del tablero del arca que contiene, 
incidido, un arquito lobulado, de estirpe ge- 
nuinamente musulmana, perdido en el cora- 
zón de una obra destinada al más venerado 
santuario de la primera reconquista cris. 
tiana. 

La sala siguiente expone bellos restos de ar- 
quitectura gótica, de los conventos de la Vega 
y de San Pelayo, mas muestras preciosas de 
las antiguas rejas de coro de la catedral ove- 
tense, La última sala, de Epigrafía, guarda 
lápidas de interés vario, a la cabeza de to- 
das el epitafio de Greodo, fallecido el 1 de 
mayo de 1099. En esta sala se conserva, en 
su viejo aspecto, un confesionario del si- 
glo xvi. Los sepulcros del claustro bajo com- 
plementan el interés de las salas. 

Este es el museo más joven y más digno, 
dentro de su corto contenido, de España. Mu- 
seo que debe servir para envidias y emulacio- 
nes de otras muchas provincias, para que 
conviertan sus pedruscos —no faltan, sean o 

(Pasa a la página siguiente ) 


Crítica de Exposiciones 


LOPEZ MEZQUITA 


ONTINUA la racha, esto es, la temporada 
con exposiciones de muy vario signo. Si- 
guiendo un orden jerárquico, nos enfren- 
tamos. en primer lugar, con la que cele- 

bra José Mara López Mezquita en el Círculo de 
Bellas Artes, consecuencia del Gran Premio de 
Honor que le otorgara esta entidad. Sería desea- 
ble al hablar de López Mezquita, no emplear sino 
acentos de puro elogio. Es pintor que represen- 
ta toda una época de fuerte realismo hispano, 
en cierto modo, compenetrado con todo un sentir 
racial del que no andaba ausente la generación 
del 98. López Mezquita era un retratista gar: 
boso, recio, de viejo oficio, de saviencias tradi- 
cionales. Todo ello brillaba con propios resplan- 
dores en las obras producidas durante el primer 
cuarto de siglo, las mismas obras que represen- 
tan lo mejor y más logrado de su actual exposi- 
ción antológica. Ya habían llegadu tales cuadros 
al ámbito de los Museos, con todo cuanto pro- 
yectan de vieja pintura; así, el retrato saleroso 
y castizo de Pedro de Répide, en el Museo de 
Arte Moderno; así, el doble de la Infanta Isabel 
y la Duquesa de Nájera en una calesa, cerca de 
la Plaza de Toros. Hubiera hecho bien José Ma- 
ría López Mezquita en no desdecirse de este su 
viejo saber, de su tradicional rooustez, del as- 
pecto moreno y oleoso de su pintura. Hubiera 
debido saber plasmar la continuación lógica de 
este quehacer, o, por el contrario, detenerse a 
tiempo y, si preciso fuera, romper los pinceles, 
jubilarse, ser el López Mezquita de los viejos y 
merecidos laureles. Sí porque su reciente manera, 
clara, luminosa, sin ninguna posible ligazón con 


la vieja obra defrauda y asombra por las exigúi- 
dades de la ejecución. Hay, en la treintena larga 
de lienzos expuestos en Bellas. Artes, dos facetas 
del viejo artista. una, tradicional, de buen pin- 
tor español de 1900, al que son debidos respetos 
y homenajes de toda especie, Y otra, de 1950, en 
un loable, pero fracasado propósito de renovacio- 
nes, a considerar con tristeza, con la amarga sen- 
sación de haber perdido un pintor de la raza. 


NUÑEZ CASTELO 


¿Ocurrirá igual en su día, dentro de cincuenta 
años, a otros muchachos que ahora nos cautivan 
por su novedad expositiva y a los que medio si: 
glo forzurá, verosímilmente, a renovarse, con 
éxito o sin él? Es muy posible; más, por ahora, 
sólo nos atendremos al primer hecho. Y pasare- 
mos revista a tres de esos muchachos. Uno es 
Enrique Núñez Castelo, de Valdepeñas, y por 
tanto, con claros acentos raciales que él se obs- 
tina en ocultar mediante estupendas mixtifica- 
ciones. En estas mixtificaciones, indudables, ven 
cen por su acuciante presencia los grafismos, 
las líneas tensas de sus cuadros mágicos, las 
que parecen aportaciones a una nueva escritura, 
enredadas sublimaciones de cada pequeño trazo, 
lanzadas y entregadas al puro campo del arte. 
Núñez Castelo nos descubre, incluso en estos 
mínimos indicios su madera de artista. Pero su 
exposición, celebrada en Buchholz, sabe a poco. 
Es una exposición de indicios y de rastros de 
pintor, más que una muestra de pintor. Hay 
sensibilidad en todo cuanto toca, en cada insig- 
nificante tracito de sus cosas apetentes de ma- 
gia. Y esperamos desde este momento otra ez- 
posición en que magia y grafismo adopten pos- 
turas más firmes y prestantes. 


MAMPASO 
Otro joven es Mampaso, que abrió su exposi- 


ción en la sala Biosca. En ella, óleos, guaches y 
dibujos, todos homogéneos d= porte, revelando 
en el autor una intención decidida y una plásti- 
ca hecha que sabe su camino, qu: responde a 
un propósito muy personal, llegando casi a la 
abstracción pura por caminos bien figurativos. 
Los absolutos aciertos de Mampaso en la Bienal 
—«Verdes y redes» y «Marisma»— ya anuncia- 
ron la aparición de un pintor de bravío empa- 
que colorista, sujetado en formas esenciales. 


Mampaso: fragmento de «Sajuandarras»> 


Ahora continúa el mismo ricc c<olor, ligado a 
formas geométricas muy puras o esencializando 
la humana figura, procediendo con exacerbado 
rigor, autodisciplinado, austero, nada haiagúeño, 
muy rítmico y ponderado. Pero es otro el mayor 
elogio debido a Mampaso; es el elogio que me- 
rece su ambición de grandes composiciones, de 
las que exhibe dos, las tituladas «Pescadores de 
San Sebastián» y «Sanjuandarras», Ambas son 
muy apretadas de línea, muy ligadas de masa y 
muy —en el mús elevado sentido de la palabra— 
decorativas. Pero quizás el óleo no sea el vehicu- 
lo exacto y normal para la ambición de Mampa- 
so; cuando un pintor goza de semejante ambi- 
ción de superficie y de tan felices medios de re- 
solucion, el fresco, aplicado a paredes de gran- 
dísimos edificios, parece imponerse. Y en esta 
primera exposición de Mampaso, nuestro saludo 
y felicitación le brindan un ideal Monasterio del 
Escorial, una iglesia o palacio de grandes, blan- 
cos y lisos muros donde pueda saciar el mucha- 
cho su sed de superficie. Por esta sed han lle- 
gado a ser gloriosos Orozco y Rivera. 


AGUSTIN UBEDA 


Un tercer muchacho, Agustín Ubeda. expone 
en Xagra. Va por buen camino, pero no aporta 
novedades respecto de su exposición tripartita 
del pasado año. Siguen siendo las mejores de sus 
obras aquellas en que el negro cuaja los restan- 
tes y enterizos colores. Fauvismo ibérico conti- 
núa siendo éste, pero rabioso y exacerbado, con 
un bienintencionado propósito de descubrir las 
verdades de la tierra española, mas ello no de. 
biera excluir en su autor una mayor finura ez- 
positiva. En fin, esto es lo nue hoy nos traen 
los jóvenes. Pero, ¿qué es lo que harán dentro 
de cincuenta años? ¿También mudauarán de ptel, 
con resultado negativo, y desmentirán su verdad 


actual? 
A. Nuño 
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ANTIENE los codos apoyados 
en el tablero de la mesa y sus 
ojos miran, sin ver, hacia el 
balcón. Los cristales semejan 
láminas de una anatomía de la 
lluvia. Acaba la tarde. 

—Debe hacer un frio espantoso —piensa. 

Y lo dice. Está sola. Cuando no tiene a 
nadie con quien hablar, suele dar curso a 
sus ideas en voz alta; de igual modo que los 
niños deletrean sus primeras lecturas entre 
dientes. 

Cada una de sus manos hurga bajo la 
manga que arroba al antebrazo opuesto, y 
acaricia la piel; una piel suave, atirantada 
por la grasa que envuelve los músculos. Las 
manos, gordezuelas, parecen más viejas que 
los brazos; casi tan cansados como lo está el 
rostro. 

Sobre el floreado tapete que cubre la mesa, 
las cartas, amarillentas ya, sugieren un caba- 
lístico solitario juego de adivinación del pa- 
sado. Suman docenas. Algunas, recién ojeadas 
están abiertas; llenas todas de una caligrafía 
espesa y barroca. La fecha de esta que la 
mujer toma ahora entre los dedos rememora 
algo que fué escrito cuarenta años atrás, que 
quizá no fué nunca. 

Pero la turbia claridad que. aún empalidece 
el vano del balcón ya no basta para leer. Los 
visillos son como la espuma de la última luz. 

—¡Amelia! —llama de pronto. 

Y Amelia, un minuto después, aparece en 
el umbral de la salita. 

—Digame, señora. . 

Viene con la plancha en la mano. Precisa- 
mente esto inclina a la señora a preguntarle 
qué estaba haciendo. 

—Planchar, señora. 

Y la chica exhibe el artefacto con argumen- 
tadora ostentación; prueba de que Amelia no 
dice la verdad. Ha cogido la plancha, sobre- 
saltada al oír la voz de la señora, y ya no 
ha soltado. Pero la señora no tiene ganas de 
entrar en más averiguaciones. Piensa en otra 
cosa. Está cansada; deseosa de que nada ni 
nadie la molesten. Además, fuera del área 
caldeada por el brasero debe hacer un frío 
mortal. 

Mira las manos enrojecidas de Amelia y, 
casi tiernamente, le ordena: 

—Telefonea a casa de las de Camero y dí a 
la señora que no me encuentro bien, que me 
he acostado. Pero procura no exagerar, no 
vaya a ser que se me presente aquí. No tengo 
humor para echarme a la calle con la tarde 
que hace. 

Cuando Amelia va ya por el pasillo, grita: 
" —¡Y tráeme el café con leche! 

La casa debe estar helada. 

Insiste en esta idea porque ella le ayuda a 
gozar del calorcillo del brasero, del suave y 
abrigador cobijo que las faldas de la camilla 
ofrecen a sus piernas. 


La voz de Amelia se vye fuera: 

—Dice doña Carmen... 

A doña Carmen no le gusta la fórmula. 

—Estas chicas... —y lo considera en alta 
DOZ. 

El café con leche pudiera estar más caliente. 

—¿ Quedan galletas? 

Amelia no lo sabe. El gesto con que pro- 
clama su ignorancia es casi de escándalo: 
—¿ Y me lo pregunta a míi?—. Las galletas 
jamás fueron confiadas a su administración. 
Estarán, si las hay, en el trinchante del co- 
medor, bajo llave. Como cuando el señorito 
iba al colegio; como lo estarán siempre, aun 
cuando el señorito vive ya en otra casa, con 
su mujer, desde hace un lustro. 

—La llave es ésta —indica doña Carmen 
por milésima vez—. Tráeme la caja. 

Unica forma de que la muchacha no tenga 
ocasión de meter en ella las uñas; es de ho- 
jalata y, si la abriera en el comedor, el ruido 
la descubriría. 

Todavía quedan algunas en su fondo, entre 
puntillas de papel; como pueriles restos em- 
balsamados dulcemente. 

—Dá la luz, Amelia, 

Amelia tiende la mano y hace girar al in- 
terruptor del pequeño portátil que hay sobre 
la mesa. Estas son las cosas con que Amelia 
justifica sus irritaciones: —No sabe ni encen- 
der la luz—, murmura mientras regresa a la 
cocina. 

Las cartas, una tras otra, crujientemen- 
te, van abriéndose entre los dedos de doña 
Carmen. 

Casi había olvidado lo que hay escrito en 
ellas; le cuesta comprender que puedan de- 
cirse tales cosas. Su vista, cansina ya, se en- 
reda con la ovillada caligrafía de ciertas pala- 
bras y entonces alza la hoja hasta casi pe- 
g£arla a la pantalla; se inclina sobre el papel, 


7, 


DIS 


A 


TU EDUARDO 


y en su ancho cuello se le colma una vena la- 
tidora y oscura. 

—«u...pienso en ti, con mis ojos cerrados, y 
la triste soledad de este cuarto desde el que 
te escribo parece poblarse con cien imágenes 
distintas, rientes, cálidas y dulces, pero todas 
las cuales poseen tu mismo rostro: esa faz 
maravillosamente serena, virginal y única 
que llevo grabada...»  * 

Bebe un sorbo de café, y en el acto separa 
sus labios de la taza haciendo un guiño de 
desagrado. Ha olvidado echar azúcar. 

—u«No sé si podré esperar a que acabe el 
curso. Tengo unos deseos locos de verte, de 
estrecharte nuevamente entre mis brazos. Per- 
dóname que hable así, pero es la verdad; una 
verdad que no me deja dormir ni darme cuen- 
ta de cuál es el mundo en que vivo. Me tor- 
tura el recuerdo del contacto de tus labios, 
tan cálidos, tan dulces...» 

Sonríe, hacia dentro, como asomándose a 
un espejo que reflejara aún la más remota y 
bella de las imágenes de sí misma, y sus ma- 
nos atusan umas ondas de cabello gris que 
escaparon de las horquillas, sobre las orejas. 

Todo calla a su alrededor. 

¿Qué hará Amelia? 

Esto es como si una somnolienta inquietud 
profesional moviera el rabo en el fondo de la 
conciencia de doña Carmen; una sombra de 
pensamiento que no ha cuajado en palabras. 
Acaso fuera oportuno levantarse, ir, venir, 
dar órdenes; hacer todo eso que tan entra- 
ñable y liberador resulta en otros momentos. 
Pero la mujer prefiere continuar sentada, 
junto al brasero, con sus manos bañadas por 
la carnosa luz que la lámpara proyecta sobre 
la mesa. 

-—«...he llorado. Comprendo que fui injus- 
to. Perdóname. Ahora mismo, mientras es- 
cribo estas palabras, las lágrimas afluyen de 
nuevo a mis ojos. Daría cualquier cosa por 
sestar a tu lado y arrodillarme ante ti 
como ante una imagen venerada. Sé que 
soy indigno del cariño que me probaste 
tantas veces, y siento, en esta amarga hora, 
igual que si la noche hubiera venido a 
borrar la senda bajo mis pies. Escríbeme, 
te lo suplico. Necesito tu perdón; preciso 
poseer la certeza de que todavía nos perte- 
necemos mutuamente. Sin ti, la vida se 
me ofrece como un yermo y sombrío páramo 
en el que temo perderme. Tuyo, Eduardo.» 

Es posible que sea la luz; baja mucho en 
estos días de tormenta. Los rasgos que llenan 
las carillas parecen confundirse, difuminarse. 
Y doña Carmen extrae un pañuelo de una de 
las mangas de su chaqueta de punto y se frota 
con él los párpados. 

El café con leche que aún queda en la ja- 
rrita ya está frío. No es bueno este café. Ovi- 
dia, la chica que precedió a Amelia en la casa, 
lo hacía mucho mejor. Lástima que aquella 

vidia fuera tan descarada... 


por Carlos Clarimón 


—uNo puedo creer que hayan terminado las 
vacaciones. Los tres meses del verano pasaron 
con la misma incontenible y suave rapidez 
con que resbala un puñado de arena por en- 
tre los dedos. Y ahora, de nuevo aqui, to- 
davía con el calor de tus manos en las mías, 
y con mis ojos llenos aún de ese encendido 
mirar tuyo que ilumina mi vida por encima 
de todas las distancias, siento que una con- 
goja horrible...» 

Eduardo. 

No era muy alto, pero si lo bastante del- 
gado como para parecerlo. Tenía las manos 
muy blancas, largas. Y su pelo... ¿cuál era, 
entonces, el color exacto de su pelo? Se lo 
peinaba a raya... 

Lo que sí recuerda la mujer, con todo de- 
talle, es cómo vestía ella la tarde en que 
Eduardo volvió de la ciudad con sw título en 
el bolsillo. Llevaba una blusa de organdi, ra- 
meada, con un volante que le caía sobre el 
pecho y se erguta muy tieso por encima de 
los hombros. Las mangas eran de aquellas 
que se llamaban de jamón, muy holgadas en 
el arranque del brazo y ajustadas en torno de 
la muñeca. El sombrero, de paja amarilla... 

Siempre que se abre la puerta del piso se 
establece una corriente de aire. Las hojas del 
balcón no ajustan bien. Doña Carmen no oye 
el ruido de la puerta, pero advierte una li- 
gera sensación de frio en el rostro y ve cómo 
tiemblan los visillos. 

Un gesto apresurado, precisamente el de 
quien recoge una baraja desparramada, y 
las cartas quedan ocultas bajo ei tapete. Pero 
hay que deshacer el montón que forman, 
abulta demasiado. 

Cuando el hombre entra en la sala, la mu- 
jer ya está en pie. Tiene los ojos un poco en- 
rojecidos ; mira al otro, sin hablar. Hace mu- 
cho que ninguno de los dos dice cosa alguna 
al llegar ni al marcharse. Llevan tantos años 
juntos, que para ellos perdió todo sentido de- 
cir «holan o «adiós»; tienen la sensación de 
estar siempre uno al ledo del otro, sin már- 
genes de ausencia ni evasión bosible. 

El hombre cano, menudo, luctuoso, con el 
rostro bovino de los ancianos miopes y el 
gesto tardo de los doloridos, atraviesa el 
cuarto, pasa junto a su mujer y murmura: 


—Voy a acostarme. No me encuentro bien. ' 


Nunca se ha encontrado bien. 

Doña Carmen sigue a su marido y desapa- 
recen los dos en la alcoba contigua. Pocos mi- 
nutos después, ella sale; lleva los zapatos 
del hombre en una mano, húmedos, negros, 
con los tacones gastados por el borde de fuera. 

La voz de él la alcanza cuando ya casi está 
en el pasillo. La mujer escucha con la mirada 
fija en el suelo. Unos segundos. 

—Sí, Eduardo, ahora. Voy a buscar la bol- 
sa del agua caliente. 

Se aleja. . 

Arrastrando los pies. 


En torno a Croce 


(Continuación de la página 4) 


la inhibición propia de un buen intelectual. 

La segunda guerra mundial le toca muy 
de cerca, sin embargo. La caída del régimen, 
la ocupación, la confusión de la guerra en- 
frentan a un viejo con una contingencia eno.- 
me y sobre todo desconocida. No son los 
tiempos de la otra guerra, que permitían se- 
parar la afinidad de pensamiento de los mo- 
tivos nacionales, dejando a salvo lo propio 
del espíritu. Esto era algo distinto, que de- 
jaba estupefacto al que por fuerza lo tenía 
que sufrir. 


Como consecuencia de todo esto, Croce es- 
cribió un pequeño opúsculo, titulado 11 dessi- 
dio spirituale della Germania con Europa 
(Bari, Laterza, 1944), en el que se expone 
una condenación de la Alemania hitleriana, 
fundamentada en presupuestos filosóficos. 
En realidad, este opúsculo no es más que el 
exponente de lo que sintieron tantos inteler- 
tuales europeos ante el comportamiento de 
los alemanes en aquella hora : la necesidad 
de. discriminar entre un pueblo repleto de 
valores y un sistema. Croce tendía a confun- 
dir los valores de la gran Alemania histórica 
con el sistema que padecía. Los procedimien.. 
tos de guerra que él había sentido eran, no 
consecuencia, pero sí degeneración del pan- 
germanismo nacido tras de la guerra fran- 


coalemana de 1813-1815. Y el racismo era 
una: simbiosis monstruosa, nacida de con- 
cepciones extranjeras : Gobineau, Chamber- 
lain, injertadas en principios de Nietzsche y 
de Wagner. 

En la encrucijada de las dos guerras, el 
intelectual Croce había tenido una reacción 
adecuada. 

La magnitud de la obra crociana impide 
que se pueda sintetizar su semblanza en unas 
pocas líneas. Como pensador, no me compite 
juzgarlo. Como crítico y maestro de crítica 
literaria, tampoco puedo reducirme a hace:- 
lo. Esto no podría efectuarse sino después le 
un estudio madurado y largo. Sí puedo de- 
cir que muchos de los puntos de vista de su 
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EL MUSEO DE OVIEDO 


(Viene de la pág. 9.) 


no tan ilustres como los de los Ramiros y Al- 
fonsos— en reliquias. Aún faltaba un mes 
para su inauguración y ya nos habíamos da- 
do secreta cita en su derredor unos cuantos 
golosos, como el rotundo Walter S. Cook y el 
larguirucho Helmut Schlunk y yo. Todos que- 
damos encariñados con el Museo. Pero aún 
más encariñados quedan sus autores, esto es, 
la Diputación, el arquitecto Menéndez Pidal 
y los directivos Manuel Jorge Aragoneses, 
Joaquín Manzanares y Lolita Andújar, quie- 
nes, a la chita callando, acaban de dar una 
lección de patriotismo efectivo y práctico, 
sin más bombos ni propagandas que ésta, 
presente, que yo les brindo de corazón. 
J. A. GAYA NUÑO 


pensamiento serán sometidos a revisión. Al- 
gunas de sus posturas, demasiado tajantes y 
radicales, tendrán que rehacerse. Ya lo han 
comenzado a ser las teorías lingiiísticas, por 
ejemplo. 

Pero algo nos quedará siempre de Croce. 
En primer lugar, su concepto, tan difundido 
a lo largo de su obra y tan resaltado en los 
autores que con más cariño trató, de la trans- 
formación de la filosofía en «vita morale» 
Lo que tanto exáltó de Francesco de Sanctis 
(junto con Vico el pensador italiano, que con- 
sideró como su maestro de vida científica), 
la capacidad para ver el proceso por el que 
la literatura se hacía arte, el arte poesía y 
la poesía vida moral, fué en él empresa cons- 
tante. Y puede decirse que jamás dejó de ser 
fiel a esto y de aquí se eleva esa enseñanza 
de su obra, que es toda su vida, reconocida y 
aceptada como un alto ejemplo en Italia. 

Sus preocupaciones por la historia, que le 
llevaron en 1941 a escribir La Historia como 


hazaña de la libertad, también permanece-. 


rán. Ya en vida su magnífica biblioteca na- 
politana estaba abierta, de una manera ofi- 
cial, a todos los que sentían vocación por la 
Historia (historiografía, filosofía de la histo- 
ria o ciencias auxiliares). Había despertado la 
vocación por estos estudios en extensos sec-. 
tores de la juventud, tanto italiana como ex- 
tranjera. 

Por último, nos quedará de Croce su lumi- 
nosidad latina, tan cercana a nuestro propio 
espíritu. Entre las últimas públicaciones im- 
pulsadas por la incansable actividad del pen- 
sador hubo una revista, tirada en Nápoles. 
que se titulaba Aretusa. El nómbre de esta 
ninfa encierra un significado muy elocuenté : 
el de toda esta vieja cultura occidental, que 
se refleja en el espléndido Golfo partenopeo. 
Es una fusión de milagros griegos, romanos, 
cristianos, a la que da nueva belleza el cor- 
tejo medieval de árabes, francos, aragoneses 
y suabos. Pero se aglutina en un todo ho- 
mogéneo, capaz de renovarse con nuevos en- 
cantos virginales. Así, en la extensa obra de 
Croce perdurará ese prodigio napolitano : 
una sonrisa optimista y amplia, tan joven, 
tan eterna como sabia. 

ANDRÉS SORIA. 
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y A pasada Semana del Cine Francés 
É nos ha deparado la ocasión de co- 
E nocer algunas de las obras más in- 
E teresantes salidas de los estudios del 
=-% país vecino. No nos referiremos, 
quede dicho por adelantado, a otras 

cosas que proyectadas junto a obras como 
«Jeux interdits» y «Les belles de nuit», «ve- 
dettes» de este festival en miniatura, des- 
merecen notablemente. «Les casse pieds» le 
Noel Noel, dirección de Juan Dreville, «Sans 
laisser d'addresse», de Le Chanois, bien 
poco tienen de particular y si como exponen- 
tes de una calidad media se exhibieron, bas- 
ta hacer constar que no pasan de ahí. «Fain- 
fan la Tulipe», de Jacque, roza también ve- 
ligrosamente los confines de la «calidad me- 
dia»; si algo le hace separarse del tono de 
las anteriores es la limpieza de su realiza- 
ción, la belleza plástica con que el operador 
Christian Matras ha resuelto muchas situa- 
ciones. Es una película vulgar, sencillamente 
divertida, y nada más; es,,en fin, una obra 
que sólo pretende imitar modelos americanos 
que desde los tiempos de Douglas Fairbanks 
—padre— hasta hoy, hemos venido viendo :e- 
petirse una y otra vez, con mejor o peor fo:- 
tuna. Estamos ante la clásica interpretación 
cinematográfica de la historia, de la historia 
tomada en broma, y que sólo así puede to- 
marse cuando el protagonista es un hérve 
legendario, llámese Robín, Fanfán o Til 
Eulenspiegel. Christian Jacque es un director 
intrascendente al que no pueden dejar le 
reconocérsele ciertos méritos. Entre este 
«Fanfan» y. su indigesta «Chartreuse de Par- 


UNA 


y 


hace merecedor del puesto que ocupa entre 
los actuales realizadores franceses. Se trata 
de una de los films más bellos y originales 
que hemos podido ver desde hace mucho 
tiempo. No cabe duda de que uno de los «des- 
cubrimientos» más importantes que debemos 
al cine es el de la infancia. Desde Chaplin. 
con .El chico», hasta estos «Juegos prohibi- 
dos», son muchas las películas en que la 
infancia nos ha ido siendo descubierta gra- 
dualmente, con una agudeza y sensibilidad 
a la que difícilmente pueden encontrarse pre- 
cedentes. Hoy día este descubrimiento es del 
todo evidente y definitivo. Vittorio de Sica 
con «IT bambini ci guardano», «Ladrón de 
bicicletas» y «Mañana será tarde»; Maurice 
Cloche, con «Penpino y Violeta»; Carol Reed, 
con ««El ídolo caído», citando sólo ejemplos 
recientes, desordenadamente, han penetrado 
maravillosamente enla psicología infantil, y 
la han presentado de un modo revelador. El 
film de Clement supone un paso definitivo, 
tanto, que es muy posible que llegue a causar 
escándalo —el escándalo que siempre pro- 
voca lo desconocido— en espectadores poco 
dispuestos. De esto pueden responder las 
mutilaciones con que se proyectó la película 
ante un público seleccionado y de criterio mi- 
noritario. Porque en «Jeux interdits» se nos 
presenta con una sencillez casi aterradora la 
ingenua pero inhumana —inhumana para 
nuestro modo de ser de personas conscientes, 


» mayores de edad— reacción del niño ante la 


muerte. La sensibilidad infantil tiene otra 
epidermis, y la película nos abre un mundo 
desconocido, en el que la muerte es un jue- 
¿o, un juego nuevo y recién descubierto, para 
el que las simbólicas cruces resultan ser sólo 
objetos decorativos 

Puede que muchos encuentren macabra es- 
ta película maravillosa, en que la muerte pre- 
side sobre todas sus escenas; pero es una vl- 
sión de la muerte tan infantil, tan delicada, 
tan ausente de ese carácter trágico con que 
nosotros la conocemos, que la trasposición 
de ideas clave de la imagen poética, adquie- 
re una categoría extraordinaria, que aumen- 
te sin cesar conforme avanza la narración, ¿a 
aventura de esos niños que —como si fuera 


«Les Belles de Nuit», film de René Clair 


ma», nos quedamos, naturalmente, con ,0 
primero. Aquí tenemos, además, una buena 
actuación de Gérard Phillipe y los encantos de 
Gina Lollobrigida. Como película de ac- 
ción, de aventuras y de buen humor, «Fanfan 
la Tulipe» vale. ¿Pero es esto bastante para 
un Gran Premio del Festival de Cannes? 
En cuanto a «Sous le ciel de Paris», pelícu- 
la por muchos aspectos interesante, debida a 
Julien Duvivier, resulta, por lo que hace a 
la labor del director, una, obra de gran cla- 
se, pero de importancia sólo relativa. Duvi 
vier es uno de los realizadores franceses cuya 
trayectoria aparece más confusa. Junto al 
drama religioso «Gólgota», entre otros, po- 
demos sorprenderle cualquier procacidad. Si 
vamos a considerar sus films como un total 
dirigido hacia algo —como es el caso de Car- 
né, Clair u otros realizadores franceses—, no 
sabremos por dónde empezar. Es un artesano, 
un hombre de oficio, un virtuoso. «Sous :e 
ciel de Paris» acusa plenamente estas cua- 
lidades, pero es un folletín con todas sus con- 
secuencias, hasta la del sensacionalismo. si 
bien todo se encuentra hecho magníficamen- 
te. Por lo demás, entre sus obras de conside- 
ración, a la cabeza de las cuales puede situa,- 
se, creemos, «Pepe le Moko, «Sous le ciel de 
Paris» es una más... y nada más. 
« «Juegos prohibidos» es una obra maestra. 
Este sí que es un film de importancia, cuyo 
director, René Clement, es mal conocido en- 
tre nosotros. Se deben a él «Le pére tranqui- 
le», «La bataille du rail», «Les maudits» y 
«Au delá des grilles». De todas éstas, sólo la 
última nos es conocida. «Jeux interdits» lo 


una casa de muñecas— construyen su peque- 
ño cementerio. René Clement ha dirigido 
esta película, dificilísima de hacer, con una 
sencillez absoluta, ajena a sus preocupacio- 
nes formalistas de «Au delá des grilles», mar- 


cando perfectamente la inconsciente crueldad * 


del niño que, cuando de jugar se trata, adop- 
ta la misma aptitud ante la muerte de un 
hermano que ante la de una mariposa. Pue- 
de que los «enfants terribles» de Cocteau ha- 
yan estado presentes en la idea rectora de esta 
película. Pero el tono poético es mucho más 
limpio, más puro y más sincero. Y destaque- 
mos también la interpretación de la niña Bri- 
gitte Fossey, del niño Georges Poujouly, que 
se revelan como dos actores consumados bajo 
la firme mano de René Clement, que ha sa- 
bido ponerlos en situación, introducirlos en 
su personaje y conjuntar sus gestos y actitu- 
des. 

«Les belles de nuit» es el último film de 
René Clair. Y con esta película, como con sus 
mejores producciones, sucede algo paradó- 
jico: es muy difícil hablar de ella sin poder 
acompañar el comentario de una proyección. 
Lo cual prueba que Clair es un auténtico ex- 
plorador de la forma cinematográfica, que 
expresa su idea con tal pureza, que lo que 'a 
imagen dice no puede suplirlo nada. Hay 
películas cuyo tema permite un enjuicia- 
miento «a priori». El tema de cualquier film 
de René Clair suele ser en su enunciación 
tan simple, que casi nunca se puede juzgar 
su trascendencia. Porque luego es la ima- 
gen quien- lo dice todo, quien da categoría 


_al asunto. Para Clair el juego de la ima- 
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men es simplísimo, pero exacto. La presen- 
cia de una simple fotografía inanimada pue- 
de ser la llave que abre las puertas de su 
mundo. Así sucede en «Les belles de nuit», 
donde la simplificación nos recuerda el su- 
premo pero expresivo primitivismo de «Pa- 
rís dormido». O sea, que la película vive 
durante su proyección, y de su desarrollo 
ante nuestros ojos se obtiene la sucesión 
de ideas. Aquí, en «Les belles de nuit», la téc- 
nica habitual de sugerencias y simbolismos 
para introducirnos en un mundo de fantasia 


DOS DIAS 


por EDUARDO DUCAY 


de amistad. Sentimiento que, finalmente, 
triunfa. Los personajes de René Clair lle- 
gan siempre a conseguir un deseo, que el 
director -les concede como el hada del 
cuento. 

En «Les belles de nuit» la idea aparece 
tan clara, limpia y expresiva como siempre. 
René Clair vuelve a maravillarnos con su 
imaginación para desplegar un artificio de 
canciones, contrastes de música y sonido, 
elementos visuales que se introducen en la 
narración de manera imprevista. Y al final 


«Jeux interdits», film de René Clément 


queda reducida a una simple alteración en 
cualquiera. de los elementos del film, un 
«flou», un sonido, que nos cambian de pla- 
no imaginativo con más eficacia que cual- 
quiera de los trucos al uso. 

En «Les belles de nuit» estamos de nue- 
vo ante el mejor René Clair, ante el René 
Clair que pudiéramos llamar clásico. La pe- 
lícula, inspirada en un pensamiento de Pas- 
cal, es la historia de un hombre que puede 
soñar cuanto quiere y que, en esa situación, 
prefiere dormir a permanecer despierto. 
El tema ofrece muchas similitudes con el de 
«El viaje imaginario», que a su vez viene 
de Méliés, en que un oficinista sueña ante 
su mesa de trabajo para, finalmente, regre- 
sar y encontrarse de nuevo ante lo cotidia- 
no; como en «Entr'acte», en que los incon- 
trolados sueños de un borracho llevaban y 
traían el ritmo de la narración, el ritmo le 
las imágenes, en «Les belles de nuit» el sue- 
ño conduce la idea. 

El protagonista de «Les belles de nuit» 
intenta, como el Peter Standish de «La pla- 
za de Berkeyely», huir de esta época, a la 
que, sin embargo, tendrá que volver inelu- 
diblemente. Pero René Clair no juega, co- 
mo en la obra teatral inglesa o el film le 
Frank Lloyd a que dió lugar, con la idea 
del tiempo, sino con los ambientes, las épo- 
cas y las ilusiones humanas. La reflexión 
de «Les belles de nuit» no tiene ningún ca- 
riz científico, sino que es mucho más ale- 
gre y convincente. El protagonista de esta 
película llega a la conclusión de que cada 
uno es producto del momento en que vive, 
y de este modo el film da solución a ese 
acuciante, eterno comentario, de que el 
tiempo pasado fué siempre mejor. Y así, 
René Clair, tan lleno siempre de nostalgia, 
nos redime de ella por la nostalgia misma : 
por la del hombre que vive, siente y palpi- 
ta cada día. De esta forma, la película nos 
ayuda a escapar para luego invitarnos a 
volver de nuestra escapatoria, mostrándonos 
el anverso y el reverso de esa moneda que 
es la vida, que si queremos disfrutar tene- 
mos que aceptar por sus dos lados. Es el 
momento en que el sueño empieza a con- 
vertirse en pesadilla y la fuga de nosotros 
mismos y nuestras circunstancias va tenien- 
do malas consecuencias. 

Clair vuelve a insistir en «Les belles de 
nuit» en su constante de la libertad de al- 
bedrío humana. Así era en «París dormido», 
su primera y una de sus más importantes 
obras, en que el sueño estaba en vivir fuera 
del sueño de los demás, así en «Viva la li- 
bertad», con sus inmensas fábricas de gra- 
mofónos funcionando por sí mismas, que 
su propietario abandona ya por inútiles, 
marchándose a cantar con su antiguo com- 
pañero de prisión, carretera adelante; así, 
en «El millón», en que el espíritu de cada 
cual rondaba suelto por todo el film, salido 
del cuerpo, materializado, dejándonos ver a 
través de sus ojos un mundo que a cada 
paso cambiaba de aspecto. Y en «Me casé 
cón una bruja», «La belleza del diablo». 
«Sous les toits de Paris» —de todos sus 
films, el más cercano al hombre de cada 
día, a los tipos y ambientes parisinos tan 
gratos a René Clair— o «El silencio es oro», 
en que el problema se centra en torno al su- 
metimiento de un sentimiento de amor o 


nos regala con una maravillosa carrera a 
través del tiempo, de ida y vuelta, hasta 
la Edad de Piedra. El joven músico prota- 
gonista de la película, tras todo: esto, vuelve 
a quedarse con lo que tenía. O sea : con su 
piano, su pobre habitación y unos sueños 
que al fin y al cabo sólo podía conseguir 
en su realidad habitual. René Clair vuelve 
en tema, idea y manera de darse a entea- 
der, a su mejor tradición, que- para nos- 
otros es la de «El millón», envolviendo a 
los personajes en esa personal y utópica 
alegría de que él sabe rodearlo todo y que- 
dando, con Chaplin, de Sica y algún nom- 
bre más, como uno de los pocos creadores 
auténticos que el cine tiene ya en su haber. 


DOS FILMS AMERICANOS 


" L cine americano, que tras toda suerte de 

Y laboriosas gestiones está recobrando su 

antiguo predominio sobre la exhibición 

comercial, nos ha traído algunas novedades de 
interés. 

En primer lugar, A place in the sun, de Geor- 
ge Stevens, obra de aspectos muy diversos y 
discutibles, dentro de un tono general de excep- 
cional altura. Conocíamos otras obras de Sse- 
vens, como Sueños de juventud, Serenata nos- 
tálgica, Noche de angustia o El asunto del día 
—aparte de un intrascendente Gungha Din—, 
que nos hacen considerarlo como una gran per- 
sonalidad del cine americano. Un lugar en el sol 
lo sitúa en primera línea, por la rica compleji- 
dad con que la película ha sido concebida y lleva- 
da a término. El tema (la novela de Dreisser Una 
tragedia americana) ha sido desvirtuado, eludien- 
do peligrosas consecuencias de tipo social, que 
ya dieron lugar a complicaciones que impidie- 
ron a Eisenstein llevar esta obra a la pantalla en 
1930 por cuenta de la casa Paramount. Pero, a 
pesar de esta desviación de la tesis del libro, a 
pesar de la consiguiente debilitación de la psi- 
cología del personaje central, Stevens ha conse- 
guido un gran film, realizado con verdadera 
maestría, que nos hace recordar que el cine 
americano tuvo también su gran momento. Un 
lugar en el sol nos devuelve ese cine de conte- 
nido puramente visual, de gran densidad am- 
miental y humana, que casi estábamos ya olv:- 
dando. La película encierra gran cantidad de co- 
sas bellas, centradas en algunas escenas clave 
que pueden quedar como modelo. Así, la de 
amor entre Montgomery Clift y Shelley Winters. 
la secuencia del lago, con la amenazadora suge- 
rencia del grito del mochuelo, la del juicio, etc. 

Brigada 21 es otra película americana, cuya 
presentación es obligado comentar aunque sea 
brevemente, puesto que la falta de espacio nos 
impide ser más explícitos. William Wyler resul- 
ta todo lo contrario de George Stevens. O sea, se 
sujeta a una acción teatral, despreocupándose 
por todo lo que no sea intensificar al máximo 
las situaciones. En esta intensificación reside su 
virtud. Pocos directores como él para sintetizar 
en una sola imagen varias acciones, para aumen- 
tar gradualmente el clima de cada situación, De 
un modo deliberado, el director elude cualquier 
otra cosa. 

Brigada 21, comedia de Sidney Kingsley, que 
transcurre en una comisaría neoyorkina, es, en 
manos de William Wuylér, una obra teatral a la 
que el cine favorece con su juego de imágenes 
y sus posibilidades técnicas. El director se limita 
a exprimir hasta la última gota lo que se ha 
puesto entre sus manos. Desde Esos tres, ha sido 
ésa, y la elección de temas en que los problemas 
sean de tipo introspectivo, la característica de 
Wyler, con la única excepción de Los mejores 
años de nuestra vida. Nada más. Pero esto lo 
hace de un modo insuperable, y la película es 
un prodigio de penetración y el ambiente gana 
en densidad hasta llegar a un grado máximo. 
Probablemente, algún día habrá de estudiarse 
con detenimiento la influencia que en la técni- 
ca de William Wyler pudo tener el fallecido ope- 
rador Gregg Tholamnd. 
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CARTA DE ALEMANIA 
UN NUEVO AUTOR .DRAMATICO 
por Karl-Gustav Gerold 


ON el estreno de la comedia «El 

matrimonio del señor Mississippi», e! 

Teatro Municipal de Munich ha teni- 
do un éxito rotundo. El autor, Friedrich 
Diirrenmatt, nacido en 1922, es suizo y vive 
en Berna. Hasta ahora era completamente 
desconocido en Alemania y si ha dejado de 
serlo es gracias a la sagacidad del director de 
escena, señor Schweikart, y al entusiasmo 
de un grupo de excelentes actores alemanes, 
cuyo acierto seguramente va a llevar esta 
obra a muchos escenarios de Alemania y del 
extranjero. 

En la tercera década del siglo XX los re- 
tertorios alemanes fueron.dominados por las 
obras de Jorge Kaiser, llamado «el juga- 
dor mentaly —der Denkspieler—. Diríase 
que el espíritu de Kaiser revive en Diirren- 
matt, porque él también es, sobre todo, un 
conceptista. 

¿De qué trata su pieza? El fiscal Missi- 
ssipi envenenó a su mujer porque ella man- 
tenía relaciones con un fabricante de azú- 
car. Por su parte, doña Anastasia, esposa 
del fabricante, mató a su marido para po- 
der dar libre curso a su pasión por el conde 
Uebelobe. Ahora bien; un día el fiscal se 
presenta en casa de doña Anastasia pidién- 
dole su mano. No es que Mississipi esté 
enamorado de ella; actúa así únicamente 
por considerar que el infierno de tal matri- 
monio será la única manera de expiar los 
dos asesinatos. En ese fiscal, que se propo- 
nía introducir de nuevo las leyes severas 
del Antiguo Testamento, como en los otros 
personajes, se nota la inteligencia sagaz de 
1utor; el conde Uebelobe es un fanático de 
la verdad, siempre emborrachándose, y 
Saint-Claude, un comunista que odía a Ru- 
sia porque sus jefes han traicianado la idea 
comunista, según aparece en la Biblia. 

Todos estos hombres, engañados por do 
ña Anastasia, son unos extravagantes e 
idealistas que fracasan en sus propósilos. 
Diirrenmati muestra la suerte de tres hom- 
bres locos, de tres Quijotes por bor motivos 
distintos se han propuesto cambiar y  sai- 
var el mundo; pero los tres fracasan en sus 
proyectos porque tienen la desgracia de en- 
contrar una mujer que ni puede cambiar ni 
salvarse, porque sólo quiere vivir el mo- 


UCHO antes de que el destino me 
instalase en Lisboa, leí un artícu- 
lo del gran director de escena Pe- 


Today» 
Winter Miscellany, 1946), que me 


ter Brooks («Theatre 


dejó bastante sorprendido, pues. 


como la mayor parte de los españoles, ¡no 
había oído hablar nunca del teatro portu- 


gués. «Hay un hombre —deciía—, el actor 
Francisco Ribeiro, que cree que el auténtico 
drama puede ser vigoroso y popular en Por- 
tugal. Con una intensa fe en el gusto tea- 
tral de sus compatriotas, formó hace algu- 
nos años una compañía, llamada «Teatro del 
Pueblo», para hacer jiras al país con un 
programa de piezas que incluía dos en un 
acto de Chejov y una de Maetterlinck, Int-- 
rior. Maetterlinck pidió al director que adap- 
tase O cortase su pieza «pour ne pas ennu- 
yer les paysans». Ribeiro no accedió. Ante 
el asombro. del autor, esta obra fué un éxi- 
to mayor que cualquiera de las otras farsas 
o piezas de acción : los campesinos la si- 
guieron con la boca abierta de admiración. 
(...) Hace tres años Ribeiro tomó a su car- 
go el teatro Trinidad de Lisboa, y profirió 
lo que él se complace en llamar su «grito 
de libertad». Inmediatamente, media doce- 
na de los mejores actores del Teatro Nacio- 
nal se pasaron a él. Desde entonces, en es- 
ta ciudad —que apenas había oído hablar 
de Ibsen y nunca de Chejov y donde El sue- 
ño de una noche de verano acababa de ser 
descubierta— él presentó, con éxito crecien- 
te, piezas de escritores tales como Shaw, 
Hauptmann, Giraoudoux y Sartre (...) Ri- 
beiro llamó a su Compañía «Los comedian- 
tes de Lisboa», la cual formaba parte de un 
cambicioso plan de gran envergadura». 
Cuando llegué a Lisboa hace dos años, 
Ribeiro estaba trabajando como actor có- 
mico en una revista popular de éxito, pero 
floja, llamada Em quanto houver Sto. An- 
tónio. Procuré no sorprenderme, pensando 
que también F. E. Burian, en Praga, alter- 
na el teatro dramático con la revista musi- 
cal, a pesar de ser uno de los mejores di- 
rectores escénicos de la actualidad —por no 
remontarnos a Max Reinhardt, que nunca 
estuvo muy seguro de si lo que hacía era 
comedia o espectáculo... Lo que más me 
sorprendió fué que Ribeirinho (como se le 
llama cariñosamente) fuese casi desconocido 
para el público como figura intelectual y su 
popularidad se debiese principalmente a su 
labor en una docena de pésimas películas 
bufas y a sus apariciones en las tablas co- 
mo actor cómico. Yo lo conocí en el Teatro 
Nacional durante un entreacto de «Los ár- 
boles mueren de pie», de Casona, adonde 


Jhabía +do: como espectador, Ribeirinho es de 


esos pocos hombres de teatro que van siem- 
pre a ver y aplaudir lo que hacen los de- 


ideado por el escenógrafo Znamenacek, re- 
fleja el espiritu paradójico de la obra. Al 
fondo de una habitación esquelética se ven 
un edificio de época gótica y un rascacielos ; 
lado a lado están la Venus de Milo y un cua- 
dro picassiano, un pino y un manzano y dos 


Decarado de Znamenacek para «El Matrimonio del Sr. Mississipi» (Foto Steinmetz) 


mento. 

De ninguna manera Diirrenmatt se pro- 
pone despertar nuestra compasión. Bajo la 
máscara del bromista hay un crítico severo 
de la sociedad humana. De propósito ha 
tratado el asunto en forma de sátira, tenien- 
do así la posibilidad de hablar como libe- 
lista y poeta a la vez. Gracias a esta manera 
fantástica y extravagante es capaz, como él 
mismo dice «de dosificar la sustancia explosi- 
va que determina nuestro arte». 

El cuadro de la escena, magistralmente 


relojes que indican horas diferentes.. 

La obra, en la cual se nota desde luego 
fuerte influencia de los dramaturgos norte- 
americanos, especialmente de Thornton Wil- 
der ,tiene un defecto: la falta de plasticidad 
de los personajes, que son demasiado lo- 
cuaces. Habría sido preferible que el autor 
acortara los diálogos. Sin embargo, tal co- 
mo es, la comedia de Diirrenmatt constitu- 
ye una promesa y debemos seguir con cu- 
riosidad el desarrollo futuro de este ¡joven ta- 
lento suizo. 


gunas innovaciones : 
su proscenio, telón, reguladores, candileja. 


PUEBLO?” 
por F. ARANDA 


más. Desde el primer momento me di cuen- 
ta que estaba ante un hombre extraordina- 
rio. Como artista moderno, se interesa pot 
todas las formas de arte y parecía estar en- 
terado de todo lo que pasaba por el mun- 
do. Le he seguido los pasos durante año y 
medio esperando que su personalidad emer- 
giera en el ámbito nacional. Aparentemen- 
te, seguía en su modesta labor de cómico, 
aunque en realidad trabajaba mucho: Di- 
rigía el grupo teatral de la Mocidade Por- 
tuguesa, hizo decorados y figurines para 
una de sus revistas del Apolo, interpretó pe- 
lículas y montó un documental de su her-- 
mano, el director de cine Antonio Lopes Ri- 
beiro, que era muy flojo, pero que por obra 
y gracia de las tijeras de Ribeirinho adqu.- 
rió una ligereza y continuidad que denotaba 
claramente que se sabía al dedillo las teo. 
rías del cine de vanguardia francés y ale- 
mán, y que tenía una sorprendente intui- 


«Don Duardos» de Gil Vicente 
Por el Teatro del Pueblo 


ción de lo que debe ser el montaje cinema- 
tográfico. 

Finalmente, este verano reapareció el 
Teatro do Povo bajo su dirección. La Com- 
pañía había funcionado, con algunos lapsos, 
desde 1936, fecha en que Ribeirinho la fun- 
dó por indicación del doctor Antonio Ferro, 
por aquella altura director del Secretariado 
de Propaganda Nacional. «Desde su origen 
—me ha dicho el actual encargado de la 
sección de teatro del Secretariado—, el Tea- 
tro do Povo se planeó como un instrumento 
de educación que llevase la cultura a los cen- 
tros rurales distantes de Lisboa, donde casi 
nunca hay qcasión de ver buenos espectácu- 
los. Sus fines no fueron especulativos bajo 
ningún punto de vista, excepto el de ser un 
instrumento experimental, 
como socialmente. Habría de estar en cons- 
tante evolución, dictada por las experiencias 
obtenidas deT contacto con el público y por 
los descubrimientos estéticos que llegasen del 
extranjero. «Todo lo que se inmoviliza, mue- 
re» ,añadió En el aspecto financiero, “tan 
íntimamente ligado a los problemas del tea- 
tro actual en el mundo, el señor Lage me 
informó que «el esfuerzo económico que 
este teatro representa para el Secretaria- 


do es muy interior al del Teatro Nacional, 


Este verano, el Teatro se presentó con al- 
«Así, el escenario, con 


tramoya y caja de apuntador; o «sala con 


puertas al fondo», «ventana arriba a la iz- 
quierda» y «chimenea abajo a la derecha», 
todo esto fué sustituído por un tablado de 
varios planos, al que los actores tienen ac- 
ceso por escaleras a la vista del público, 
aproximándose más al 
la Skene helénica que 
los siglos y XIX» (notas del programa). 
Los actores, casi todos novatos o descubri- 
- mientos recientes, son materia fácil de mo- 
delar en los dedos expertos de Ribeiro, y te 
niendo en cuenta que él se propone todo lo 
que se quiera menos la naturalidad del tea- 
tro realista de principio de siglo, ha podido 
ensayarlos a base de marcarles cada movi- 
miento, 
voz. 
una frase como un compositor y la da he- 
cha a los actores. Y, sin embargo, no le 
interesa la declamación, a la cual, ¡ay!, 
tantas veces se sacrificaba y se sacrifica 
aún la integridad o exactitud del texto. Lo 
que Ribeiro pretende, sobre todo, es la cla- 
ridad y para ello no estiliza poéticamente 
como Barrault ni se entrega a oclusiones 
expresionistas, como el moderno teatro cen- 
troeuropeo, sino que dibuja, a base de des. 
tacar el puñado de elementos básicos que 
constituyen la «clave» estética e ideológica 
de cada obra. El resultado es una represen- 
tación flúida y clara como el agua, aparer- 


Trétau medieval y a 
al teatro burgués de 


de 
de 


cada modulación 
la línea melódica 


ada 
Ribeiro 


gesto, 
estudia 


tanto artística + 


temente desposeída de intención intelectual. 

El primer programa era vicentino, con 
O Juiz da Beira y Don Duardos, esta obra 
traducida del castellano por Antonio Lopes 
Ribeiro. En Portugal hay ya una tradición 
de representar a Gil Vicente que Ribeirin- 
ho no alteró. (Las tardes clásicas del Tea- 
tro Nacional, el Teatro de la Universidad 
de Coimbra, que acaba de regresar de un 
viaje triunfal a Brasil, etc.) La representa- 
ción tenía una vivacidad contagiosa. Vién- 
dola se comprueba la «modernidad» del ge- 
nial comediante de la corte de Don Manuel, 
con su toque medieval, estilizado y simbo- 
lista, y al mismo tempo su preocupación 
antropológica y definición psicológica de los 
personajes. No comprendo cómo no se re- 
presenta más en España un autor que, «al 
fin y al cabo, pertenece tanto a nuestra li- 
teratura como a la portuguesa. 

También Le cocu imaginaire se basaba, 
más o menos, en los moldes de la represen- 
tación universalménte aceptada para Mo- 


liére, de la que tenemos un bonito ejemplo 
en España con las dadas por el Instituto 
Francés de Barcelona. En Lisboa tuvimos 
en la primavera de 1950 L'école des fem- 
mes, de Jouvet, un ejemplo a seguir sin 
discusión. El Teatro do Povo añadió de s'1 
cuenta unos figurines deliciosamente dis- 
paratados de José Barbosa y decorados per- 
fectamente simétricos, llenos de puertas y 
ventanas. 
nía el segundo plano colocado a bastante al- 
tura sobre el primero. Allí se desarrollaba 
la acción, bajando los actores al primero en 
las situaciones de emergencia, que, 
se sabe, en Moliére están a la vuelta de la 
esquina. Esto aclaraba mucho la jerarquía 
de las acciones y al mismo tiempo aumen- 
taba su comicidad. 


Un dato curioso: la escena te- 


como 


El verdadero plato fuerte de Ribeirinho 


fué Castro, de Ferreira de Castro, que aun- 
que se ha montado algunas veces en Por- 
tugal, se consideró siempre como una obra 
casi irrepresentable, seca y para un público 
erudito. Ciertamente, lá historia de Inés de 
Castro es más rica y más fuerte que el au- 
tor, pero creo que la pieza no debe conside- 
rarse inferior a nuestra Reinar después le 
morir, como hace el profesor Ynduraín en 
su prólogo al libro español de la colección 
Ebro, pues son dos obras que no admiten 
confrontación. 
barroco, adulto pero imperfecto. Castro es 
un ejemplo casi único (yo no conozco otro) 
de tragedia en las letras ibéricas de su tiermn- 
po. Dice Menéndez y Pelayo que «se levan- 
ta en el campo de la tragedia como un már- 
mol clásico, bello y solitario» y el portu- 
gués Garrett que «Pasma como, sem mais 
exemplares que os gregos e latinos, pudesse 
Ferreira tratar táo delicadamente um tal 
assunto». 
de representar la tragedia «a la maniére de» 
las griegas (como se hizo aquí este invier- 
no con Aedipus Rex, con dirección del co- 
reógrafo del Ballet Nacional, Francis Gra- 
ca) o hacer una versión de vanguardia, re- 
curso de que hoy se echa. mano con dema- 
siada frecuencia para que no nos hayamos 
dado cuenta ya que es el más fácil. Había 
que dar la obra en la autenticidad de su 
verdadero mérito : el de ser una pieza rena- 
centista, 
sin más tradición de teatro que la medieval. 
Tratar de explicar cómo Ribeiro captó esta 
realidad es casi tratar de explicar el mila- 
gro histórico del Renacimiento portugués, 
para lo cual me siento impotente, pero que 
el extranjero que visite la torre de Belém 
en Lisboa comprenderá con una simple ojea- 
da, 
castrense de estructura absolutamente me- 
dieval late ya el presentimiento de la nue- 
va era, y en la que, a través de sus mu- 
ros de fortaleza, se abren delicados balcones 
manuelinos a un horizonte cargado de pre- 
sagios de infinito. 
sin escenario y con focos de luz fijos, se 


La castellana es un drama 


Ribeirinho resistió a la tentación 


con moldes clásicos, en un país 


observando cómo en una construcción 


La pieza, representada 


exprime a través de las marcaciones de es- 
cena, sencillamente prodigiosas. Si nos en- 
tretuviésemos en trazar mentalmente líneas 
de puntos que ligasen los actores, encon- 
traríamos el diálogo exprimido a través de 
figuras geométricas reveladoras. El coro es- 
taba formado por tres figuras femeninas de 
voces contrastadas e insinuaba movimientos 
de valor coreográfico (ligeras ondulaciones, 
ascensión, unidad y desmembramiento, etc.). 
La declamación, lenta y contenida, no tiene 
ni una inflexión dramática. Es la agonía le 
lo que va a ser pero aún no es. La angustia 
que transmite la representación es tan pe- 
netrante que se apodera de todos los es- 
¿pectadores. 


Lo notable de Francisco Ribeiro no es 


el descubrimiento de una fórmula estética, 
sino de un medio de llegar a toda clase de 
público. Durante los días en que el «Teatro 
do Povo» se representó en los barrios bajos 
de Lisboa, sus calles tortuosas se vieron re- 
pletas de automóviles lujosos y en las hile- 
ras de sillas de tijera del teatro improvisado 
veíamos a las vendedoras de pesaco aplau- 
dir junto a los intelectuales. Evidentemente 
que las cuerdas de su sensibilidad habían 
vibrado por motivos muy diferentes, peío 
las emociones que exteriorizaban eran idén- 
ticas, y esto es lo importante. El buen Tea- 
tro tiene en su mano la piedra filosofal de la 
democracia bien entendida. 
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OBRAS GENERALES 


Arbor. Indices de los setenta y cinco pri- 
meros números. 160 pág. Ptas, 25. 
GRISMER: Cervantes: A Bibliography. 183 
pág. Ptas. 228. 
LASSO DE LA VEGA: Biblioteconomía. Manual 
de Organización Técnica y Científica de 
las Bibliotecas. 718 pág. Ptas. 160. 
ZARAGUETA Y BENGOECHEA: Necrología (Es- 
tudio bibliográfico). 43 pág. Ptas. 10. 


LITERATURA 


Antología consultada de la joven poesía es- 
pañola. 211 pág. Ptas. 30. 

APARICIO LÓPEZ: El amor amargo (Novela). 
272 pág. Ptas. 50. 

ARAbJo-CosTa: Hombres y cosas de la Puer- 
ta del Sol, 252 pág. Ptas. 40. 

ASCANIO: La casa de Ardola (Novela), 381 
pág. Ptas. 40. 

AZORÍN: El oasis de los clásicos (Ensayos). 
294 pág. Ptas. 30. 

BANARROCH PINTO: El indiano, el kadi y la 
luna. 199 pág Ptas. 50. 

BORGES: Antiguas literaturas germánicas. 
175 pág. (Breviarios). Ptas, 24. 

CALZADO PÉREZ: Adelina (Novela). 353 pág. 
Ptas. 50 

CASANOVA DE AYALA: El paisaje contiguo 
(Novela). 44 pág. Ptas. 10. 

Cossío: Paz y maquiaveiismo (O crece oO 
muere). Ptas. 6. 


DRYSDALE: Perfiles humanos (Novela). 164 
pág. Ptas 25. 
EINSTEIN: De mis últimos años. Conviccio- 


nes, creencias. Ciencia. Asuntos públicos. 
Ciencia y vida. Personalidades. Mi Pue- 
blo. 323 pág Ptas 80, 


FIGUERA AYMERICH: El grito inútil (Poesía). 


57 pág. Ptas. 20. 
GARcÍíA PAVÓN: Cuentos de mamá. 105 pág. 
Ptas. 25 


GARCIASOL: Palabras mayores (Poesía) 76 
pág. Ptas. 20. 
GILI GAYA: Iniciación en la historia litera- 


ria española. 119 pág. Ptas. 12. 

GIMÉNEZ CABALLERO: Norteamérica sonríe a 
España 30 pág. Ptas 8. 

GUELL: Ocaso en la ciudad (Novela). 303 
pág. Ptas. 50. 

GUTIÉRREZ ALEA: Al caer la tarde (Sonetos). 
109 pág. Ptas. 20 

HUIDOBRO: Mosaicos de artículos. 198 pág. 
Ptas. 30. 

IMAZ: Luz en la caverna, Introducción a la 
Psicología y otros ensayos. 311 pág Pe- 
setas 90. 

LINARES: Sólo volaré contigo (Novela). 191 
pág. Ptas 25 

LIRA: Hispanidad y mestizaje y otros en- 
sayos. 263 pág. Ptas. 40. 

Lozano: Romance del doncel 35 pág. Pe- 
setas 15. 

MARTÍNEZ OLMEDILLA: ¡Yo defiendo lo mío! 
(La novela del egoísmo). 237 pág Ptas. 30. 

MAURICE DE MOTA DEL CAMPILLO: Valores de 
las literaturas de Hispanoamérica (Anto- 
logía poética comentarios y acotaciones). 
Prólogo de Mariano de Vediá y Mitre). 
Ptas. 60. 

MENCZER: Situación histórica del tiempo ac- 
tual (O crece o muere) Ptas. 6. 

Miscelánea americanista. Tomo III. 648 pá- 
ginas. Ptas. 110. 

MORENO BÁEZ: Antología de la poesía líri- 
ca española. 563 pág. Ptas. 125 

OCAÑA: Misterioso sentido del hombre. 164 
pág. Ptas. 63. 

ORTOLL: Llegaré mañana (Novela). 176 pá- 
ginas. Ptas 22. 

ROMERO RAIZABAL: 25 homb: 5 en la fila (No- 
vela). 121 pág Ptas. 20. 

SÁENZ -ALONSO: La pequeña ciudad (Nove- 
la). 222 pág. Ptas. 50. 

SALINAS: Razón de amor 96 pág. Ptas. 24. 

SAMPEDRO: Congreso en Estocolmo (Nove- 
la). 268 pág. Ptas. 45. 

SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ: Obras comple- 


tas de... I. Lírica personal. 637 pág. Pe- 
setas 117. 
TROELTSCH: El protestantismo y el mundo 


moderno. 137 pág (Breviarios). Ptas. 24. 

VÁZQUEZ: Columpio de luna a sol (Poesía 
infantil). 192 pág. Ptas. 20, 

VÁZQUEZ: Tiempo mío (Poesía). 93 pág. Pe- 
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VON LE ForT: La fille de Farinata, suivi de 
Plus Ultra (Nouvelles). 221 pág. Ptas. 60. 

XAUDARÓ: Un cualquiera (Novela). 234 pág.- 
Ptas. 30. 

XAUDARÓ: Historias de mujeres (Novela) 
271 pág. Ptas. 25. 

YCAZA TIGERINO: Originalidad de Hispano- 
américa. 196 pág. Ptas. 30. 


ZÚÑIGA: Palabras del tiempo. 334 pág. Pe- 
setas 45 

LINGUISTICA 

GILI GAYA: Nociones de Gramática históri- 


ca española. 102 pág. Ptas. 12. 


GILI GAYA: Ortografía práctica. 100 pág. 
Ptas. 12. 
GILI GAYA: Resumen práctico* de Gramáti- 


ca española. 100 pág Ptas. 12. 
WesT: The New Method English Dictio- 
nary. 340 pág. Ptas. 30. 
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AGUILAR NAVARRO: Derecho internacional 
público. Tomo 1. Vol. II: Las formas his- 
tóricas de organización internacional, 283 
pág Ptas. 90. 

AGUÍNAGA TELLERÍA: Derecho del trabajo. 
Vol. II. 585 pág. Ptas. 140. 

ALBERTO DE LA VIRGEN DEL CARMEN: Estética 
de Platón. 46 pág. Ptas. 20 , 

ALBERTO DE LA VIRGEN DEL CARMEN: La psi- 
cología del genio. 128 pág. Ptas. 20. 

1951. Annual Survey of American Law. 995 
pág Ptas. 400. 

ANTÓN ORTIZ: La iglesia del silencio. La lu- 
cha contra la religión en los países sovie- 
tizados (Pío XII). 124 pág. Ptas. 20. 

BRAGAGLIA: Regiduría excéntrica (O crece 
muere). Ptas. 6. 

Burns: El catolicismo contemporáneo en 
Inglaterra. 35 pág (O crece o muere). Pe- 
setas 12. Ps 

CASTRO ALBARRÁN: Teresa de Jesús, loca de 
la Eucaristía. 214 pág. Ptas. 40, 

CATALA Ruiz: Historia y doctrina político- 
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WEINBERG: Society and Personality Disor- 
ders. 535 pág. Ptas. 306. 
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AMO: Rafael Guerra (Guerrita) Apuntes 
biográficos, por «Recortes». 158 pag. Pe- 
setas lo 

Archivos de Madrid. Guías de Archivos y 
Bib.10tecas. Archivos de la Administración 
pública. 592 pág. Ptas. 100, 

BaAsiLiO0: La vida animal en Guinea españo- 
la. 146 pág. Ptas. 50 
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social. 432 pág. Ptas. 120 

CERRILLO QUÍLEZ: Manual de formularios 
sobre Derecho laboral. Accidentes de tra- 
bajo, Seguros sociales y Previsión social. 
480 pág. Ptas. 200. 

CORTÉS RODRÍGUEZ: La estructura de la ba- 
lanza comercial entre España e Hispano- 
américa. 100 pág Ptas, 40. 
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PA y religión. 172 pág. Pese- 
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mo III. La Iglesia. 552 pág. Ptas. 150. 
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PASTOR: Historia de los Papas, tomos VII, 
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Revista de Derecho Financiero y de Ha- 
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ROGER: El catolicismo liberal en Francia 
(O crece o muere). Ptas. 6. 

RoIG GIRONELLA: Filosofía en periódicos. 
119 pág. Ptas 25. 

Ruiz Cuevas: La Filosofía como salvación 
en Rosmini. 518 pág. Ptas. 40. 

Souza CÁMARA: Ruralismo peninsular. 42 
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POESIA 


M. RABANAL: El Cristo de Asorey.—Poema. 

Editorial Porto. Santiago, 1952. 

Pisando la segura senda de Unamuno, de 
quien le creemos buen discípulo, nos ofre- 
ce Manuel Rabanal su visión —y emoción— 
poemática ante el Cristo tallado de Aso: 
rey. No conocemos la obra del escultor com- 
postelano más que a través de las repro- 
ducciones fotográficas, pero sí hemos oído 
y leído de su alta calidad artística, como 
también de los intentos reconstructivos 
abordados en ella. 

En buena hora llega, pues, la fervoro- 
samente cumplida promesa del notable he- 
lenista; mejor que nada nos traen estos 
versos el sentido original y profundo de 
la interpretación plástica. La evocación 
evangélica se abre en el día del silencio 
santo, «las campanas, sin pájaros de bron- 
ce» ofrecen calma meditada y entrecorta- 
do acento para que el poeta vaya sintien- 
do la Pasión de Cristo reflejándosele en el 
alma. 

La radical unicidad que Asorey parece 
haber dado a su obra, constituye el motivo 
central del poema e inspira a su autor un 
magnífico acierto: 


Hay un corredentor aliento en esa 
presencia paralela del sumiso h 
leño que se te adhiere, que se aúna 
con tu peso total de alto relieve. 


El poema, en su patética y sencilla emo- 
ción, no excluye ni la imagen elegante ni la 
depuración moderna del verso. Además, al 
resabio helenístico parecía obligado y pue- 
de sentirse leve y acertadamente en el VIII 


del Poema. 

El folleto, pulcramente editado, viene ava- 
lado por un prologuillo de Camon Aznar 
encomiástico para ambas obras: la plásti- 
ca y la poética. Ps 


MARGARITA NAVARRO: Ecos del Silenucio.,—To- 
rrell de Reus. Editorial Arca. Barcelona, 1951. 
Margarita Navarro ha reunido en este volu- 

men, limpiamente editado, unos cuarenta poemag 

que son como notas de un diario amoroso, can- 
tando del amor su felicidad y su desengaño, Es 
una poesía sencilla, fácil y que bordea lo vulgar. 

No basta tener sensibilidad y capacidad de emo- 

ción si los sentimientos y las emociones no se 

transubstancian en materia poética. Cuanto nos 
dice en sus composiciones, no pasa de la mera 
anécdota particular y es necesario para que eso 
tenga rango poético que nos llegue con un vuelo 
lírico capaz de trasmitirnos, no el asunto, sino 


-sus vibraciones espirituales. Pero nos parece per- 


cibir a través de sus versos un estreinecimiento 
de sinceridad, de verdad entrañable, que no pue- 
de por menos de atraer Ello hace que conside- 
remos a Margarita Navarro como una poetisa 
merecedora de aliento y estímulo. Hay algunos 
poemas muy bellos en su libro, como puede ser 
el titulado «Tu ciudad», donde el entusiasmo de 
la enamorada cobra finos matices de ternura. 

L. pe L. 


JosÉ JURADO MORALES: La pisada en el viento. 

Barcelona, 1952. 

Dos palabras emplea con cierta asiduidad Ju- 
rado Morales en este ¡ibro: sosegado y desolado. 
Porque estos versos no manifiestan ninguna afli- 
gida ni desesperada actitud, sino un tranquilo 
fluir hacia la serenidad espiritual. El mismo nos 
lo confirma, acaso sin proponérselo del todo, al 
dar un sentido propio a la palabra desolación: 

*Dejadme en soledad, 
en soledad sin soles, desolado” 

El libro es diverso de temas, pero bastante 
uniforme de lono. Tono que no se quiebra más 
que en alguna ocasión, como en el romance «Los 
motivos físicos del amcr» y, más aún, en el de 
«La muerte de Manolete», en el que el poeta in- 
curre en lo trillado, después de salvar tan i¡im- 
piamente el andalucismo fácil en un finísimo y 
original poema paisajístico que comienza «Pasé 
por Puente Genil», 

Y es que lo más personal y logrado de este li- 
bro es ia veta sencilla y limpiamente popular de 
canciones y poemitas breves, donde se logran 
verdaderos aciertos. Afortunadamente, es lo más 
abundante. Ya sea en la parte de «El paisaje in- 
concreto» : 

“Bajo los arcos del ¡puente 

no cruza el agua. 

La moza que cruza el río 

no se descalza ” 
ya en «Soliloquios», con un ansia íntima de paz, 
ya en el tema amorcso, con pequeños madriga- 
les en que se equilibra la elegancia culía y el 
requiebro popular, o en lo que el autor llama 
«Poemillas y visiones en el tiempo», donde surge 
a veces el recuerdo de ia voz profunda de don 
Antonio Machado: 

”No es la rosa como es: 

la rosa cuando la miras 

es sólo como la ves.” 

Libro, en conjunto, de amable lectura. Diría- 
mos de él, como se dice en una de sus composi- 
ciones de la vida: deja dulce sabor. Sereno gozo 
y ternura que viene del corazón, emocionado. El 
sentimiento fluye y su presencia lírica está en 
estas páginas. En un tono menor y sosegado, José 
Jurado Morales, autor de otros tres libros (el pri- 
mero de ellos data de 1921) se nos ratifica como 
poeta finamente sensib!e 

L. pe L. 


NOVELA 


PABLO CAVESTANY: Extramundo.—Editorial 

Juventud. Barcelona, 1952. 

El protagonista de Extramundo, Fidel Vi- 
llagrán, es un personaje tímido y soñador, 
de estirpe algo azoriniana. Escribe una no- 
vela —Extramundo precisamente— con sus 
experiencias humanas, poco alegres, y sus 
sueños, algo menos tristes. Más bien pobre 
de espíritu, indolente, luchando difícilmen- 
te con la vida, sólo le consuela el cariño 
de una hija y los diálogos con Iselina, per- 
sonaje simbólico —la ilusión y la Musa a 
un tiempo—, etéreo y evanescente. Fidel 
Villagrán es un personaje bien trazado. 
Lástima que el autor haya interpolado más 
de lo necesario los diálogos con su musa 
Iselina, que resultan un tanto excesivos, 
distravendo la atención inútilmente. Sin 
ellos, o reducidos a lo justo, la novela hu- 
biese ganado considerablemente. A pesar 
de todo, se trata de una novela estimable, 
que tendrá su público. 

Y. E. 
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THIRKELL: Before Lunch. 288 pág. Pese- 
tas. 25. 

— Summer Half. 251 pág. Ptas. 25. 

— Work suspended. Scott-King's Modern 
Europe. 248 pág. Ptas. 15. 

SHAKESPEARE: Julius Caesar. 192 pág. en- 
cuadernado. (Col. Nelson). Ptas. 27,50. 


Elizabeth and Essex. 235 pág. 


Oferta Especial de Libros 


Extranjeros 


BERNANOS, George: Journal d'un curé 
de campagne. Ptas. 20.- - 
BROWNING, Robert: Paracelsus. ed. 
Dent. piel flexible. Ptas. 15,— 
CARLYLE, Thomas: On heroes. 
Ptas. 15,— 
Conan Doyik: The Firm of Girdles- 
tone, 2 vols. Tauchnitz, enc. 
Ptas. 30,— 
——The «white company, 2 vols. 
Tauchnitz, enc. Ptas. 30,— 
GaLswortHY, John: The roof. - Eca- 
pe. Tauchnitz. Ptas. 15,--- 
— The silver box. Tauchnitzs. 


: Ptas. 15,— 

— A family Man. Tauchnitz. 
Ptas. 15,— 
— The freelands, Nelson's Continen- 
tal. Ptas. 15,— 
HERGESHEIMER, Joseph: The party 
dress, Tauchnitz. Ptas. 15,— 
KipPLiNG, R.: The second jungle book. 
Ptas. 15,-— 


Lamp, Charles : The last Essays, edic. 
Dent, piel flexible. Ptas. 15,— 
WaLLacE, Edgard : The traitor's gate. 
Tauchnitz. Ptas. 15,— 


Reseñas 


Breves 


SIGFRIDO A. RADAELLI: Los gremios olvidados 
(Problemas del trabajador intelectual). — Co- 
rreo Literario.—Madrid, 1952 
El ensayo de Sigfrido A. Radaelli comprende 

los problemas del escritor, desamparado, siendo 

un menor necesitado de tutela en lo económico, 

y en parte por su vanidosa «personalidad», que 

no le deja comprender que, una vez salida de 

sus manos la obra literaria, interesa que se la 
considere como un producto, a los efectos de 
protección social. ¿Por qué los productos de la 
inteligencia van a ser peor tratados que los 
productos manufacturados? El ensayo del pro- 
fesor Radaelli, reconocida autoridad internacio- 
nal en el campo de los estudios jurídicos de la 
propiedad intelectual y gran ensayista centra la 
solución, en resumen, en el contrato-tipo de edi- 
ción. «Es absolutamente cierto, dice, que las 
reivindicaciones del escritor quedarán siempre 
en el plano teórico si no se cuenta con el medio 
legal de hacerias prosperar, del mismo modo que 


hasta la aarición de la legislación moderna del. 


trabajo los empleados y obreros eran incapaces 
por sí mismos de conseguir de los patronos y 
empleadores mejores condiciones de trabajo, por 
justas que ellas fueran.» Sin contrato-tipo de edi. 
ción; reconocimientos legales amparadores en 
justicia; agremiación forzosa. quizá, como se ha 
indicado muy bien varias veces, dependiente o 
integrada, en España, en la Sociedad de Auto- 
res, jamás se conseguirá nada eficaz. Dice el pro- 
fesor Radaelli: «Una de las principales reivin- 
dicaciones del escritor consistirá en lograr que 
su trabajo sea admitido por el «ditor con la mis- 
ma consideración, al menos, con «que trata a los 
otros elementos del libro. Se venda o no se ven: 
da una obra, tenga o no éxito, nadie pensará en 
que el impresor o el anunciador, el ilustrador o 
el fabricante de papel se queden sin cobrar o 
cobren poco, mal y tarde.» 

El profesor Radaelli, en una notabilísima de- 
fensa del escritor, que a todos nos obliga, con 


Woo, Clement, More Power to Your 
Words. 1 vol., 308 págs. ... 118,00 
Try of the United Nations Relief “and 
Rehabilitation Administration. 3 vols. 
1.639 págs, ... 
WOODBRIDGE, George, UNRRA. The Histo- 
WOLDMAN, Norman E., Metal Process En- 


ginecring. 1 vol, 291 págs. ... 
Robert W., "Physic al Optics. "1 vol. 
846 págs. 462 figs. 330,00 


YoDper, Dale, Personnel! Principles and 
Policies, Modern Manpower Manage- 
ments, 1 vol, 602 págs Ilustrado. ... 318,00 


critor, 
bles. 


por 


criterio jurídico y humano, no sólo protesta con- 
tra el tratamiento de inferioridad —y la falta de 
equidad es la peor injusticia— que se da al es- 
sino que da soluciones correctas y posi- 
El trabajo del profesor Sigfrido A. Radaelli, 
reconocido intelectual argentiro, debe ser Í 
todos los escritores y apoyado más allá del 
vago asentimiento que ni compromete ni solu- 
ciona. Pero, sobre todo, debe ser objeto de agru- 
pación para conseguir una legislación especial, 
parigual a cualquier otro tipo de propiedad, 
ciendo obligatorio el contrato-tipo de edición, el 
pago decoroso de los libros y traducciones, con- 
ferencias, artículos impresos O radiados, repro- 
ducciones de textos, en escala proporcional. 

R. DE G. 


Oferta Especial.de Libros 


Españoles 


ANDREIEV, Leónidas: El abismo. 


Ptas. 12,— 


Rufino: Tragedias 
grotescas. Ptas. 18,— 


BLANCO FOMBONA, 


— Grandes escritores de América. 


Ptas. 20,-— 
Vida y litera- 


CARMONA NENCLARES : 
tura de Blonco Fombona. 


Ptas. 15,— 

COOPER - PRICHARD: Conversaciones 
con Oscar Wilde. Ptas. 15,— 
D'Ors, Eugenio: Cinco minutos en 
silencio. Ptas. 15,— 
GONZÁLEZ RUANO: Caras, caretas y 
carotas. Ptas. 15,— 


: Catilina. 
MAETERLINCK : El pájaro azul. 


Ptas. 12,— 


Ptas. 15,— 


Les 
Editions de la Baconniére 
á Neuchátel 


presentan 
una obra sin precedente 
que refleja las inquietudes 
del hombre contemporáneo 


LOS TEXTOS DE LAS CONFE- 
RENCIAS Y DE LOS COLOQUIOS 
DE LAS 


«RENCONTRES 
INTERNATIONALES 
DE GENEVE»> 


1946: L'ESPRIT EUROPEEN 
Nueve conferencias por MM. Ju- 
lien Benda, Francesco Flora, J. R. 
de Salis, Jean Guéhenno, Denis de 
Rougemont, Georg Lukacs, Stephen 
Spender, George Bernanos, Karl 
Jaspers et los coloquios. 
Volumen 368 pág., Frs. 21; 
lujo, Fr. 33. 


1947: PROGRES TECHNIQUE ET PRO- 
GRES MORAL 
Nueve conferencias por MM. André 
Seigfried, Marcel Prenant, Eugenio 
d'Ors, Nicolas Berdiaeff, J. B. S. 
Haldane, Guido de Ruggiero, Théo- 
phile Spoerri, le Swámi Siddheswa- 
rananda, Emmanuel Mounier y los 
coloquios. 
Volumen 488 pág., Fr. 21; 
lujo, Fr. 33. 


1948: DEBAT SUR L'ART CONTEMPO- 
RAIN 


Ocho conferencias por MM. Jean 
Caussou, Ernest Ansermet, Thierry 
Maulnier, Max-Pol Fouchet, Adol- 
phe Portmann, Elio Vittorini, Char- 
les Morgan, Gabriel Marcel y los 
coloquios. 

Volumen 416 pág., Frs. 21; 

lujo, Fr. 33. 


1949: POUR UN NOUVEL HUMANISME 
Nueve conferencias por MM. Karl 
Barth, René Grousset, J. B. S. Hal- 
done, Karl Jaspers, Henri Lefeb- 
vre, Maxime Leroy, P. Masson-Our- 
sel, R. P. Maydieu, J. Middleton- 
Murry y los coloquios. 

Volumen 400 pág., Fr. 21; 
lujo, Fr. 33. 

1950: LES DROITS DE L'ESPRIT ET 
LES EXIGENCES SOCIALES 
Siete conferencias por MM. Roland 
de Pury, Alphonse de Welhens, Gal- 
vano della Volpe, Georges Fried- 
mann, Georges Duveau, Roger 
Clausse, Henri Miéville y los colo- 
quios, 


Volumen 352 pág., Fr. 21; 
lujo, Fr. 33. 


1951: LA CONNAISSANCE DE L'HOM- 
ME AU XXe SIECLE 
Siete conferencias por MM. Henri 
Baruk, R. P. Jean Daniélou et Char- 
les Westphal, Marcel Griaule, Es- 
nest Labrousse, Maurice Merleau- 
Ponty, José Orteya y Gasset, Jules 
Romains y los coloquios. 

Precio suscripción, Fr. 21; 
lujo, Fr. 33. 

1952: L'HOMME DEVANT LA SCIENCE 
Seis conferencias por MM. Gaston 
Bachelard, Erwin Schrodinger, Pie- 
rre Auger, Emile Guyénot, George 
de Santiallana, R. P. Dubarle y los 
coloquios. 


Aparecerá en un volumen. 
Precio Fr. 20; 
lujo, Fr. E 
Suscripción privilegiada a los 7 volúmes, 
Fr. 132; lujo, Fr. 205. 
Se reciben suscripciones en todas las. 
librerías 
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Ingarsby, una aldea medieval inglesa desaparecida, ofrece por la fotografía aé- 
rea el plano coherente de sus edificios, sus calzadas, sus calles a través de la 


hierba seca de un verano asolador. 


AVIACION ARQUEOLOGIA 


NO de los más curiosos signos de 
nuestro tiempo es esta alianza de 
las técnicas nuevas con las más vie- 
jas ciencias, cosa que puso bien le 
manifiesto la Exposición de foto- 
grafías aéreas de emplazamientos 
arqueológicos en Gran Bret ña, celebrada el 
pasado mes en el Instituto Británico de Ma- 
drid y que ha logrado despertar el mayor in- 
terés no sólo entre los profesionales de las 
disciplinas arqueológicas o históricas, sino 
también en un amplio sector no especializado 
en esas ciencias. En efecto, el público general 
tenía idea de la aplicación de la fotografía 
aérea a la topografía y al catastro, adivinaba 
lo que la aplicación sistemática de este ade- 
lanto habrá de significar para el progreso y 
la exactitud de las determinaciones cartográ- 
ficas, así en los países bien conocidos y ex- 
plorados como en las vastas regiones de a 
tierra cuyo conocimiento y estudio permanece 
aún vago e incierto por razón justamente e 
su extensión misma o de otras circunstancias. 
Pero he aquí que esta Exposición nos en- 
seña que la exploración y la fotografía desde 
el avión realizada a escasa altura y en de- 
terminadas condiciones de luz, puede poner 
de manifiesto la vista de conjunto de un 
monumento arqueológico previamente co- 
nocido, pero que estudiado de este modo cu- 
bra pleno sentido y ofrece incluso detalles in- 
sospechados para el que lo estudiaba desde el 
suelo, 
Hasta aquí, nada de extraordinario. Don- 
de empieza para nosotros la maravilla es 


cuando aprendemos que justamente en cam-, 


He aquí una colina fortificada en Beacon Hill, vesti- 

gios prehistóricos presentados por la fotografía aérea 

con una vivacidad de detalles y una unidad que el re- 

conocimiento desde el suelo jamás hubiera podido 
ofrecer. 


pos cubiertos de mieses o pastos es donde se 
aplica con más éxito este nuevo método le 
exploración y que los vegetales observados a 
vista de pájaro ofrecen muy claro el dibujo 
de las estructuras, de los yacimientos ente- 
rrados en el subsuelo y de los que las más 
de las veces no han quedado rastros al exte- 
rior, En efecto, es sabido que las alteracio- 
nes experimentadas por la superficie de ia 
tierra en un punto determinado afectan pr- 
fundamente a la vegetación que se críe sobre 
este terreno, de ahí que este nuevo tipo de 
investigación necesite de preferencia operar 
sobre campos sembrados, y es fácil presumir 
que el tipo de vegetación facilitará más o me- 
nos las observaciones según que sea, por 
ejemplo, de raíz más o menos somera por 0 
que estas exploraciones metódicas de terreno 
están en cierto modo supeditadas a la rota- 
ción -agronómica de los cultivos. Claro que 
la observación aérea de campos recién aráa- 
dos, allí donde el grosor de la tierra vege- 
tal no es muy grande, puede también por los 
contrastes de color, poner de manifiesto se- 
ñales ocultas; pero donde la exploración la 
mejores resultados es, sin duda, y esto es !o 
sorprendente, sobre cultivos bien desarru- 
llados. 

De este modo, la aviación, llamada a abolir 
las distancias en el espacio, va a ayudarnos 
también a reducirlas en el tiempo, va a con- 
tribuir a aligerar considerablemente el ritmo 
de unas ciencias, como las arqueológicas, 
sometidas antes a la dura servidumbre de !a 
investigación lentísima, de la excavación 
paulatina, tan larga y costosa hasta conseguir 
poner en claro el conjnto de un yacimiento 
que gracias ahora a estos adelantos se ofre- 
ce desde luego en sus líneas generales al es- 
tudio posterior detallado y minucioso del eru- 
dito. Nuevas técnicas que presagian una “e- 
novación del conocimiento de las más viejas 
culturas de nuestro continente, pero que se 
han manifestado ya fecundas en la explora- 
ción de la antigiedad siria y argelina, en el 
sur de Italia como en los campos de arroz y 
los matorrales de Siam. oriental. 

Entre los precursores de esta nueva técnica 
ocupa un lugar destacado el malogrado Major 
Allen, aficionado experto a la Arqueología, 
que a llá por los años de 1933 a 1939 obtuvo 
casi dos mil fotografías aéreas en el sur le 
Inglaterra volando solo, en su propio avión y 
sufragando por su cuenta todos los gastos. 
A su muerte, ocurrida prematuramente en 
accidente de moto, legó sus fotografías a la 
Universidad de Cambridge, que las conserva 
en el Ashmolean Museum, seminario de estos 


estudios. A Crawford, Keller, St. Joseph y. 


Harden se deben estudios notables de yac:- 
mientos arqueológicos importantes realizados 
con ayuda de la fotografía aérea. El francés 
Baradez ha explorado también por este mr- 
dio restos romanos del sur de Argelia. En 
nuestro país estas exploraciones no empe- 
zaron de modo sistemático hasta 1944, fecha 
en que fué creado en el Instituto de Arte v 
Arqueología «Diego Velázquez» del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, ¿n 
servicio permanente y coordinado de explora- 
ción y fotografía aérea de lugares arqueo- 
lógicos en España y en el Marruecos español, 
servicio que ha sido encomendado al Teniente 


Un campo de avena en Beckfoot nos deja ver con el mayor detalle la planta de 
un fuerte romano de tiempos de Adriano, defendido por una muralla de piedra 


y tres fosos. 


por ENRIQUE CANITO 


coronel del Cuerpo de Ingenieros Aeronáut:- 
cos don Juan Rodríguez y Rodríguez. Han 
sido explorados desde entonces por*estos mé- 
todos algunos de nuestros principales yaci- 
mientos arqueológicos como son el estuario 
de Río Tinto, la Albufera de Alicante, Mérida 
Numancia, Almazán, Cáceres así como Ta- 
muda y Lixus en el Norte de Africa; pero 
queda naturalmente aun mucho por hacer 
para la exploración completa de nuestro 
suelo. 


La técnica de fotografía aérea con fines 
árqueológicos está como vemos en sus co- 
mienzos; lo conseguido no es más que un 
avance, una muestra de lo que llegada a su 
madurez promete para el más exacto conoci- 
miento de esas culturas pasadas que consti- 
tuyen, sin embargo, los estratos sobre los 
cuales la nuestra se asienta, culturas que, al 
fin y al cabo, en última instancia, dan razón 
de la actual y perviven en ella. En adelante. 
y gracias a esta alianza del avión y la anti- 
giúedad, el paisaje va a pedir de nosotros los 
no peritos una atención nueva, suscitará un 
nosotros con sensibilidad renovada, medita- 
ciones nuevas también y, a pesar de ello, ete:- 
nas, porque en ese gran film que desarrollará 
a nuestros ojos, encontraremos siempre, a 
través de peripecias varias, al mismo hombre 
en sus angustias y en sus exaltaciones, en lo 
alto y en lo bajo. El paisaje, teatro impasi- 
ble de nuestros pobres destinos en la tierra, 
convertido en el más completo archivo de 
nuestra historia más remota. 


Desde el suelo, un campo de alfalfa como tantos otras 
en este suave naisaje de Standlake, desde el avión po- 
demos apreciar este emplazamiento de cultura intíóe- 
na, de plano muy ada pues se aprecian varias 
épocas superpuestas. 
Todas las fotos: British Crown Copyrigbt 
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LA ARQUEOLOGÍA EN LOS 
LIBROS INGLESES 
por Fulio Caro Baroja 


T. D. KEnNDrick: British Antiquity.—Lon- 
dres, Mathuen € Co 1950. XII + 172 pp- 
16 láminas y 4 ilustraciones en el texto. 
El jefe de la sección de antigiiedades bri- 

tánicas en el British Museum (que nos es 

conocido por algunas publicaciones concer- 
nientes a España también) dedica este pul- 
cro librito al estudio del pensamiento ar- 

queológico de los autores ingleses que vl- 

vieron de fines del siglo xv a comienzo del 

xv, hombres de una época de transición 

desde el punto de vista ideológico y de una 

brillantez extraordinaria de la historia de 
la literatura. No poco influyeron ellos, con 
sus obras severas y. a primera vista, poco 
amenas, en poetas, autores dramáticos, et- 
cétera. El libro de Kendrick tiene, pues, un 
alcance mayor que el que considerado su- 
perficia:mente pudiera parecer, En su pri 
mer capítulo se analiza cómo se efectuaba 
en la Edad media el estudio de la historia 
británica (pp. 1-17). En el segundo se dibuja 
la personalidad de dos grandes eruditos del 
siglo xv, John Rous (1411-1491) y William 
de Worcester (1415-1482) (pp. 18-33), y en 
el tercero el culto a la historia inglesa en 

la época y corte de los "Tudor (pp. 34-44) 

La efigie” extraordinaria de John Lelanol 

(1503-1552), hostoriador y aficionado a la to- 

ponimia, pero sobre todo arqueólogo intere- 

sado en visitar personalmente los lugares 
famosos por sus reliquias, llena la primera 
mitad del siglo xvi (pp 45-64), aunque por 
la misma época haya autores, alguno esti- 
mable, que siguen la tradición medieval 

(pp. 65-77). La luz fué haciéndose poco a 

poco en materia de crítica histórica (pp. 78- 

98); pero en el siglo xvi aún había muchos 

eruditos aferrados a las viejas fábulas, aun- 

que puede decirse que por entonces ya se 
hallan establecidos los fundamentos de la 
crítica histórica e incluso algunos princl- 
pios del médto comparativo, tan gustado 
siempre desde entonces por los ingleses 

(pp. 99-133). El libro de Kendrick termina 

con un capítulo sobre las investigaciones 

topográfico-arqueológicas referentes a Bri- 
tannia, después de Leland sobre todo, dedi- 
cando en él varias páginas a la figura de 

Camolen (1551-1623) (pp 134-167). 


O 


The heritage of Early Britain. (Londres, 


G. Bell and Sons Ltd 1952). 196 pp. + 24 
de láminas, varios dibujos y mapas in- 
tercalados en el texto (12 s.). 

Este libro se halla formado en esencia 
por una serie de conferencias que se dieron 
en 1949 en la Universidad de Cambridge. 
Las organizó Martin Chaslesworth, que, en 
el momento de su publicación, había falle- 
cido, y a cuya memoria está dedicado. Ade- 
más del organizador participaron en el cur- 
so hasta siete especialistas más que nos 
ofrecen una pintura muy viva de los dife- 
rentes períodos de la Prehistoria y la His- 
toria de la tierra británica, hasta la conquis- 
ta normanda, G. E. Daniel] estudia, en el ca- 
pítulo primero, los pueblos de la isla en 
tiempos prehistóricos. A su exposición si- 
gue otra de Grahame Clark sobre cómo vi- 
vían estos pueblos primitivos En el capí- 
tulo tercero J. M. de Navarro trata de los 
celtas británicos y su arte. El organizador de 
las conferencias se reservó el tema de la 
ocupación romana, sobre el que escribió un 
capítulo muy rico de sugestiones. Nora 
K. Chadwick estudia a continuación el oc- 
cidente céltico. Los tres últimos capítulos 
se hallan dedicados al análisis de los funda- 
mentos históricos de la Inglaterra actual 
(capítulo debido a Peter Hunter Blair), la 
conquista normanda (por Edward Miller) y 
a recapitular todo lo anterior, tarea enco- 
mendada a David Knowles. El libro, pul- 
cramente editado, es. en suma, una nueva 
muestra de la gran técnica con que los in- 
gleses estudian su pasado más remoto y de 
su capacidad de expositores y vulgariza- 
dores. 
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JACQUETA HAWKES: A Land with drawings 
by Henry Moore.—The Cresset Press, 1951 
248 pág. 
Siempre han salido de las prensas ingle- 

sas libros como éste, debido a una notable 
prehistoriadora, en que la ciencia o las cien- 
cias, sirven de fondo a evocaciones perso- 
nales y a pensamientos literarios y artísti- 
cos. Yo no sé que éxito o representación 
tendrán en los países anglosajones. Pero 
creo que aquí sería conveniente que los 
científicos (que siempre tienen más de pe- 
dagogos que de investigadores) se lanzaran 
de vez en cuando a la tarea de escribir en 
tonos menos protocolarios y de manera me- 
nos cuidada y escolástica que lo hacen, sin 
perder con ello su honestidad o probidad, 
y nos hablaran, como lo hace Mrs. Hawkes 
de sus experiencias, de su contacto con la 
geología y la arqueología de la Gran Bre- 
taña, ciencia que nos enseña, se halla car- 
gada de poesía y es índice de una cultura 
media elevadísima en que, ciencia y poesía, 
sean compatibles. 
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INGLATERRA 


LESA 


Y ESPAÑA 


en los libros ingleses 


Louis BERTRAND Y SIR CHARLES PETRIE : The 
History of Spain.—Londres, Eyre and Spot- 
tiswoode, 1952, 432 págs. 30 sh. 

Esta es la segunda edición inglesa de la 
Historia de España, continuada desde la 
muerte de Felipe II hasta nuestros días por 
Sir Charles Petrie. Es posible que una lec- 
tura atenta revele —como es natural en libros 
de esta clase— excesiva generalización al en- 
juiciar determinados momentos históricos. 
De lo que no hay duda es de que está hecha 
con un gran amor a nuestro país, con un 
afán de comprensión de nuestros problemas 
históricos y con una información bien orien- 
tada. Si este libro se divulga entre los lecto- 
res anglosajones ampliamente nacerá una 
conciencia de lo español sin falseamientos ni 
durezas. Tanto en la parte de Bertrand como 
en la de Sir Charles Petrie abundan los pun- 
tos de vista españoles, mas con la serenidad 
que siempre la intervención en asuntos a los 
que sólo la simpatía, la simpatía por la cul- 
tura española en este caso, conduce. Los es- 
pañoles tienen contraída una deuda con los 
autores y con los editores de esta obra, pues 
—pese, como hemos dicho ya, a quien man- 
tenga otros puntos de vista— es innegable 
que ha sido redactada pensando amigable- 
mente en España y en los españoles. 


The Letters of Private Wheeler. 1809-1828. 
Edited and with a foreword by Captain B. 
H. Liddell Hart.—Londres, Michael Jo- 
seph, 1951, 288 págs. 18 sh. 

Wheeler estuvo en España combatiendo 
contra Napoleón, en la guerra que los in- 
gleses llaman Peninsular y nosotros de In- 
dependencia. Sus cartas reflejan las inciden- 
cias de la expedición Walcheren a España 
y la campaña de Waterloo. «No sé —dice Li.1- 
dell Hart— de ninguna narración coetánea 
escrita por un soldado que posea tal atmósf=- 
ra e interés». Un manuscrito de Wheeler, 
con sus recuerdos de la guerra, fué llevado a 
las prensas gubernamentales, The Goveri- 
ment Printing, y de aquella edición han que- 
dado muy pocos ejemplares. Comparado -u 
texto con el de las cartas que ahora se editan 
se advierte que el diario de Wheeler debió 
de ser retocado al darse a la imprenta. Las 
cartas fueron heredadas y conservadas. por 
los descendientes de Wheeler. En 1948 un 
editor las vió y sugirió su publicación. En- 
viadas a The Strand, fueron mecanografi:- 
das en parte y publicados algunos de sus ex- 
tractos, que interesaron mucho. Ahora Lil. 
dell Hart las edita completas con atinentes 
anotaciones que permiten seguir el hilo de 
la historia. No es necesario decir cuánto 
importa a los historiadores españoles la pu- 
blicación de este libro. 


Viajeros ingleses en España (1604-1667). 

Existen muchos libros de viajes por Espa- 
ña escritos por extranjeros y algunos de in. 
calculable valor para conocer nuestro vivir O 
su repercusión sobre el ánimo de los foraste- 
ros. Las relaciones de Miinzer, Mme. d'Aul- 
noy, Guicciardini y otros viajeros famosos 
son de sobra conocidas. Sin embargo, existe 
un importante capítulo de la literatura Je 
viajes por España casi ignorado: el de los 
ingleses que vinieron a la España católica del 
barroco. La impresión que de sus viajes han 
dejado —por su extremosidad, protestantes 
muchos de ellos— poseen un valor informati- 
vo acusadísimo. Jonathan Cape, editorial lon- 
dinense, ha sacado a luz un libro de extráa- 
ordinaria importancia para nosotros : English 
Travellers Abroad (1604-1667). Their In- 
fluence in English Society and Politics. Lo 
ha escrito John Walter Stoye, del Magdalen 
College (Oxford). Está dividido en cuatro 
partes; Francia, Italia, Países Bajos y Es- 
paña. Con la embajada de Nottingham se 
volvió a entablar relaciones cordiales con In 
glaterra en un período difícil. Stoye nos des- 
cribe el sentido y alcance de esta embajada. 
nos informa de las comunidades de comer- 
ciantes ingleses establecidas aquí, de los via- 
jes de los diplomáticos, o de simples trota- 
mundos. La indicación de fuentes utilizadas 
por Stoye hace valioso este libro, tan inte- 
resante para el simple curioso, como para 
cualquiera que desee conocer a fondo la Es- 
paña del Barroco, 


EsPAÑA EN EL MUNDO MODERNO. 
Cada día son más numerosos los libros in- 
gleses sobre España. Uno de los últimos +*s 
Spain and the Modern World, por James 
Cleugh (Londres, Eyre €: Spottiswoode, 1952; 
279 págs.; 4 mapas). España, a consecuencia 
de una historia agitada y de algo más que 
historia, es hoy un verdadero enigma para 
los extranjeros, o por lo menos ellos se sitúai; 
ante la piel de toro como ante un enigma. 
Un intento de descifrarlo lo constituye este 
libro. Con buena y seria intención Cleugh 
analiza minuciosamente nuestra tierra, nues- 
tra población, nuestra historia, nuestro es- 
tado actual (la sociedad, la economía, el 
ejército) y dedica importantes capítulos a las 
relaciones entre España y el resto de Euro- 
pa, entre España y América. Asimismo pre- 
tende con la mayor objetividad sentar unas 
conclusiones goegráficas, psicológicas, admi- 
nistrativas, económicas, financieras, milita- 
res e internacionales. Discutirlas o exami- 
narlas con detalle, no nos compete. “Pero 
siempre nos apasionarán libros de esta clase 
para el diálogo, en cualquier tono que sea. 


Un bibliomano londinense 
(del libro The Borkman's London) 


FRANK SWwINNERTON : The Bookman's Lon- 
don.—London, Allan Wingate, 1951, 15s. 
Para el londinense, para el lector de libros 

ingleses y para el viajero el libro de Swin- 
nerton es una admirable guía del Londres li- 
terario. Está dividido en seis partes : la pri- 
mera trata del escenario londinense, con evo- 
caciones del Londres de Dickens, los tende- 
retes de libros de Farringdon Road, etc.; la 
segunda nos describe algunos autores cuya 
vida ha dejado huellas en la ciudad del Tá- 
mesis, como Donne Ben Jonson, Dekker, 
Defoe, Jacobs Wells, Chesterton, Disraeli y 
Tomlinson. En la parte tercera se trata en 
especial de los editores como Dent, Lane, 
Chatto, Unwin, Macmillan, Heinemann, Me- 
thuen, Cape, Gollancz y de los agentes lite- 
rarios, así como de la influencia que éstos 
han tenido” en la vida literaria inglesa. La 
parte cuarta está dedicada a los libreros de 
Londres con acertadas notas de pintoresquis- 
mo. Muy importante es la parte quinta dedi- 
cada a casas y lugares de labor literario; 
y en la sexta finalmente se nos da toda clase 
de detalles sobre lo que pudiéramos llamar 
las madrigueras de los escritores, tales como 
el British Museum, los cafés, las tabernas, 
los restaurantes y los clubs literarios. En 
suma, un libro de gran interés literario y pin- 
torescos admirablemente ilustrado. 


R. J. CRUIKSHANK : The Moods of London.— 
Londres, Hamish Hamilton, 1951, 142 pá- 
ginas, tela. 

Cruikshandk ha escrito una caracteriza- 
ción de Londres. Plazas, parques, clubs, etc., 
es decir, los lugares en que se desarrolla la 
más característica vida londinense son pre- 
sentados por Cruikshank en un estilo que 
no carece de pinceladas pintorescas y que re- 
vela un gran conocimiento de la vida pasada 
y presente de Londres. Para él la capital bri- 
tánica es el país de los clubs (Club-land) v 
no sin razón se lamenta de la paradoja que 
constituye el que uno de los más bellos as- 
pectos de Londres, sus clubs, no estén abier- 


_por Arturo del Hoyo 


tos al visitante. Ciudad hospitalaria, Londres 
tiene un carácter universal, al que va dedi- 
cado el último capítulo de este libro (Univer- 
sal Mood). «Los londinenses muestran de 
siempre una gran tolerancia hacia todos». 
Cruikshank nos dice que a mediados de la 
pasada centuria, ciertas calles londinenses 
estaban llenas de refugiados de Francia, Aus- 
tria, Hungría, Alemania, Italia, etc. Y de 
España, añadimos nosotros. Esta población 
extranjera que publicaba periódicos, estable- 
cía restaurantes y se reunía en comunes ca- 
sas de huéspedes, ha contribuído grande- 
mente al cosmopolitismo londinense. The 
Moods of London es un bello libro que ca- 
racteriza la vida del Londres actual. Está 
ilustrado notablemente por Robert Ironside. 


SWEETE THEMMES : A chronicle in prose and 
verse. Edited by John Irwin and Jocelyn 
Herbert. With a foreword by W. J. Brown. 
Londres, Max Parrix, 1951. 272 págs.;. 
ilustr.; 17/6. 

Irwing y Herbert han compilado la prime- 
ra antología del Támesis que hasta ahora se 
ha publicado. Río central de la historia im- 
glesa, lo ha sido también durante varios si- 
glos de la historia del mundo. Además el 
Támesis ha inspirado —como nuestro Tajo, 
como el portugués Mondego— a grandes poe- 
tas y escritores. He aquí, por tanto, una 
bella antología de la literatura inglesa cen- 
trada sobre un tema de excepcional impor-. 
tancia. Por la distribución de los textos, por 
su belleza, y la adecuación de las ilustracio- 
nes —reproducciones de cuadros y veintiún 
grabados y dibujos— este libro es un autén- 
tico y gustoso regalo para sus poseedores. 


STHEPEN BONE AND SIR MUIRHEaAD BONE: 
The English and their Country.—Londres, 
The British Council (Longmans), 1951. 
48 págs. 5 sh. 

El texto es de Stephen Bone; las ilustra- 
ciones de Muirhead Bone. Lo primero que 
se nos dice en este folleto es que Inglaterra 
no es una isla, sino la parte de una isla. Er. 
este mismo tono está realizado enteramente. 
Pone las cosas en claro para quien desee 
formarse una idea justa de los ingleses y 
de su tierra. «Los ingleses, en verdad, no son 
un pueblo marítimo». Afirmaciones como ésta 
sorprenderán a no pocos, mas entiéndase que 
dan una exacta medida de la objetividad 
con que Stephen Bone presenta al viejo país 
británico. Con una absoluta carencia de pre- 
juicios y de tópicos. El folleto contiene cinco 
capítulos, cinco síntesis admirables : Intro- 
ducción, La tierra, Las ciudades, Londres y 
Los habitantes.—El lápiz de Sir Muirhead 
Bone, en sus diecisiete ilustraciones, es rá- 
pido, fiel; típicamente inglés. 


Puestos de libros en Farrington Road 
(del libro The Borkman's London) 


Henrik V. RiNGSTED: From a Garden in 
London.—Londres, Jonathan Cape, 1952, 
280 págs.; tela, 15. 

Desde su jardín londinense, Henrik V. 
Rinsted, danés, ha observado la vida de los 
ingleses y ha escrito un libro, en que un in- 
glés hallará gran número de pinceladas có- 
micas, y un .europeo del continente podrá 
conocer muchos rasgos de la vida de Londres 
que no suelen aparecer en los libros al uso 
sobre ciudades. Las divertidas ocurrencias de 
Ringsted sobre la numeración de las casas 
en las calles constituyen una interesante no- 
ticia, a la par que una entretenida lectura, 
para cuantos quieran conocer cómo viven 
«realmente» los habitantes de la ciudad de la 
niebla. Y éste es sólo un ejemplo entre mil. 
Gatos, mujeres, tipos extraños, jardines, el 
metro, etc., dan motivo en este libro a gra- 
ciosos comentarios. From a Garden in Lon- 
don, es una obra de carácter costumbrista 


LAS ACTIVIDADES 


CIENTIFICAS 


BRITISH ASSOCIATION FOR THE ADVANCEMENT Or 


SCIENCE . 
Burligton House - Picadilly London 1. 

Esta prestigiosa Sociedad, fundada en 
1831, ha celebrado su 114 reunión anual, du- 
rante los días 3 al 10 del pasado septiem- 
bre, en la ciudad de Belfast. Se inauguró la 
reunión en la Universidad con una con- 
ferencia del presidente, profesor A. V. Hill, 
sobre «El dilema ético de la ciencia». Las 
secciones de la Sociedad comenzaron sus 
trabajos a partir del día 4 por la mañana. 
escuchando en primer lugar una conferen- 
cia de su respectivo presidente y continua- 
ron alternado con proyecciones cientificas, 
visitas, excursiones y diversos actos orga- 
nizados en honor de los asistentes, hasta 
el día 10 en que se celebró la Asamblea 
general quedando cerrada la reunión. En 
lo que va de postguerra la concurrencia me- 
dia ha sido de unas 3.500 personas. 

Por otra parte, la Sociedad publica una 
revista trimestral «The Advancement of 
Science» (Suscripción anual, 21 s) cuyo nú- 
mero de septiembre contendrá la conferen- 
cia inaugural del presidente. 

La reunión de 1953 tendrá lugar en Li- 
verpool y la de 1954, en Oxford. 


Oo 


Cosmological Theory. 2.* ed., por G. C. Mevittie. 

Librito en 8.0, de vir + 103 págs., pertenecien- 
te a la colección Methuen, sobre temas de la Fí- 
sica. Si en general los volúmenes de esta colec- 
ción se distinguen por ser excelentes exposicio- 
nes sobre Cada cuestión, realizadas por notables 
especialistas, la obrita que nos ocupa puede con- 
siderarse como un resumen insuperabie; en 
ella se recoge la mejór tradición británica del 
asunto; Milne, Tolman, Eddington, Whittac- 
ker..., cuyas enseñanzas ha seguido el autor, Su 
lectura nos parece muy provechosa para los 
Licenciados en Ciencias Matemáticas o Físicas: o 
para cualesquiera otras personas de conocimien- 
tos físico- matemáticos análogos, que deseen ad- 
quirir una rápida visión de conjunto sobre Geo- 
metría de Riemam y Relatividad generalizada. 
He aquí los cinco capítulos en que se divide la 
obra: 1. Nebulosas extragalácticas. 11. Cálculo 
tensorial. 111. Principios de relatividad general 
IV. El universo en expansión. V. Teoría cinemáé 
tica del universo. 

Como sus títulos indican, quedan fuera de la 
obrita los problemas de constitución estudiados 
más particularmente por la Astrofísica, que sin 
duda tampoco hubiera sido posible tratar en el 
breve espacio de sus pocas páginas. 


o 


Sir JOHN GRAHAM KERR, F, R. S.: A naturalist, 
in the Gran Chaco (Cambridge, at the Univer- 
sity Press, 1950.) xiv + 236 págs, 24 láminas y 
2 mapas. 

Es una fortuna que pocos tienen la de poder - 
decir en 1949: «Voy a publicar el diario de mi 
expedición a Pilcomayo de 1889.» Pero aún más 
dichoso ha de considerarse quien tome esta de- 
terminación en pleno vigor mental y haga pasar 
al público unas horas agradables, como conse- 
cuencia de ella. Tal es el caso de Sir John Gra- 
ham Kerr, veterano naturalista. que ha reunido 
en el libro que reseñamos el diario y otros frag- 
mentos relaticvos a sus viajes por el Chaco, efec- 
tuados hace más de sesenta años (págs. 1-165) 
y la relación de una expedición posterior —que 
verificó de 1896 a 1897—, en busca de ejempla- 
res de «Lepidosixen paradoxa», tipo de verte- 
brado de aspecto muy elemental. 

El ambiente, las circunstancias del viaje, las 
preocupaciones del que lo lleva a efecto, todo 
en suma en este libro (hasta las fotografías) nos 
traslada a las felices épocas del optimismo cien- 
tífico, del «romanticismo biológico», podríamos 
decir. Los zoólogos y botánicos encontrarán en 
él muchas cosas provechosas sin duda. También 
los etnógrafos pueden leer con provecho las pá- 
ginas concernientes a los indios Natokoi o Toba * 
del Pilcomayo (págs. 116-143x4 Pero su valor es 
el esencial en todo buen diario de naturalista: 
la ingenuidad y lezanía con que nos acerca a a 
vida animal y vegetal de una parte de nuestro 
planeta. LO 


A TRAVES DE LAS REVISTAS 


Vamos a destacar aquí algunas revistas in- 
glesas dignas de ser conocidas por el lector. New 
"TEATRE, de Londres, está dedicada al teatro de 
hoy. THE ARTS AND PHILOSOPHY, trimestral, de 
Londres, es una visión de las artes y de la filo- 
sofía como dos manifestaciones que están con- 
formes con el principio del pensamiento huma- 
no. Look AND LISTEN, mensual, de Londres, es 
una revista de cine educativo. THE CAMBRIDGE 
JOURNAL, Mensual, se ocupa principalmente de 
cuestiones políticas. SCRUTINY, trimestral, de Cam- 
bridge, es una revista de crítica literaria. THE 
PoeETRY REVIEW, de Londres, publica poemas, ar- 
tículos y reseñas de libros de poesía. THE ADEL- 
PHI, mensual, de Londres, está dedicada al tea- 
tro, ballet, televisión y radio. WeEsT COUNTRY MA- 
GAZINE, dirigida por Trewin, de Londres, es una 
revista literaria de carácter general. The DUBLIN 
MAGAZINE, trimestral, dirigida por O'Sullivan, 
trata de literatura, ciencia y arte, THE VILLAGE, 
de Londres, se ocupa de asuntos rurales, Y 
DuyN es la revista de la música galesa. THE 
MonNtTHLY FiLm BULLETIN, editado por el British 
Film Institute, de Londres, resume informativa- 
mente la producción cinematográfica. UNITED Na- 
TIONS WokrLD, de Londres, mensual, tiene carác- 
ter internacional y se ocupa de cuestiones polí- 
ticas y sociales. Film Industry, semanario, tiene 
por principal objeto dar a conocer las actividades 
cinematográficas de Inglaterra. Abam, revista in- 
ternacional, de Londres, dirigida por Miron Grin- 
dea, publica originales de escritores importantes 
de muy diversas nacionalidades. BALLET ToDAY, 
otra pequeña revista ilustrada con interesante 
información sobre este bello especáculo. 


y 


F. Torio. 


formada por una serie de comentarios di- 
versos unidos todos por el común denomina- 
dor londinense. Se escribió originalmente en 
danés en 1949, publicándose en Dinamarca 
por vez primera, habiendo sido reescrita en 
inglés por el autor. 
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OBRAS GENERALES 


DANIA POLYGLOTTA: Répertoire bibliographi- 
que annuel des étrangéres parus en Dane- 
mark. 6e. année. 1950. Publié par l'Institut 
sous la rédaction de son directeur, A. 
Schmidt-Phiseldeck. 124 pág. $ 0,25. 

GoubY: The Alphabet and Elements of Let- 
tering. 102 pág. 27 plates. $ 7,50. 

KOEFOED-PETERSEN: Catalogue des Sarcopha- 
ges et Cercueils Egyptiens. 52 pág. 104 
planches. $ 225. 

Lana: English Literature. 1660-1800, A Bi- 
bliography of Modern Studies. Vol. I. 576 
pág. Vol, II, 720 pág. $ 5; 7,50. 

LORING: Decorated Book Papers. 158 pág. 
2 ed. 22/6. 


LITERATURA 


ADEMA: Guillaume Apollinaire. Le Mal aimé. 
320 pág. 12 hors-texte illus. Frs. f. 720. 

AVANCIN1: Dizionario dei nomi storici di per- 
sonaggi, fatti, e cose piu notevoli della 
Divina Commedia. 48 pág. Lire 100. 

BAKER: Hemingway: The Writer as artist 
340 pág. (a Working Check-List of He- 
mingway's Prose). $ 4,50. 

BENTLEY: The Play: A critical anthology. 
x11-774 pág. $ 3,95. 

BERROwW: Peligro en la noche, (Buenos Ai- 
res) $ 13,50. 

BOWwEN: The Last September. 316 pág. 
$ 3,50. 

CARLSSON: Zu Senecas Tragódien. Kr. 4. 

COCTEAU: Antígona, Reinaldo, Armida (Bue- 
nos Aires). $ 20. 

COCTEAU: Le Chiffre sept. Edition originale. 
FYrs. 

CONSTANT: Journaux intimes. Edition inté- 
grale des manuscrits autographes públiée 
pour la premiere fois avec un index et des 
notes par Alfred Roulin et Charles Roth. 
575 pág. Frs. f. 1.250. 

CRANE: Stephen Crane: An omnibus selec- 
ted and edited with a critical Introduction 
and notes bv Robert Wooster Stallman 
662 pág. $ 5. 

CRANE, Milton: Fifty great short stories 
(Mansfierd, Hemingway, Faulkner, etc.) 
640 pág. $ 0,35. 

CURRENT-GARCIA € PATRICK: American short 
stories. 1820 to the present. 633 pág. $ 2,50. 

DABAT: Le Dimanche Musulman. roman. 
236 pág. Frs. f. 450. 

DANIELS: The French Drama of the unspo- 
ken. vii-263 pág. 25s. 

DeE SANCTIS: Saggio critico sul Petrarca. XIl- 
258 pág. Lire 1.500. 

DeoN: La Corrida. Roman. 256 pág. Frs. 
f. 450. 

DvorIN: Racial separation in South Afrika. 
264 pág. $ 4,50. 

ELIADE: El mito del eterno retorno. (Buenos 
Aires). $ 18. 

FEIDELSON: Symbolism and American Lite- 
rature. 344 pág. $ 6,50. 

GALLICO: Los abandonados (Buenos Aires). 

20. 


GHEORGHIU: La seconde chance. Trad. du 
rumain. 432 pág. Frs. f, 690. 

GRAVES: The White Goddess. A Historical 
grammar of poetic myth. 35s. 

HoGAN: Shakespeare in the theatre, 1701- 
1800; a record of perfomances in Lon- 
don. 531 pág. $ 850. 

JOUHANDEAU: L'école des garcons, Edition 
original. Frs. f. 2.500. 

LARBAUD: 0. C. T. I. Amants, heureux 
amants. Beauté mon beau souci Mon plus 
secret conseil. 320 pág. Frs. £f 2.000. 

LAZAREFF: Les 56 meilleures nouvelles du 
monde. (Poe, Tchekov, Supervielle, Joyce, 
Saroyan, Maugham, Kipling, Conrad, Dau- 
det, Colette, Maupassant, etc.). Frs. f. 950. 

Leroy: Saint-Germain-des-Pres, capitale des 
lettres. Frs. f. 590. 

MAIlAKOvskKI: Vers et proses(1913-1930). Tra- 
duits et présentés par Elsa Triolet 384 pág. 
300: 

MANSFIELD, Lester: Le Comique de Marce! 
Prouts, suivi de Baudelaire et Proust, 224 
páginas. Frs. f. 500, 

MArsH: Wordsworth's Imagery. $ 3,75 

MAUGHAN: The complete Short Stories of ... 
2 vols. 1.680 pág. $ 12,50. 

MAULDIN: A pogue in Korea. 40 illus. by the 
author. $ 3. 

Mazo DE LA ROCHE: A boy in the house 
1v-124 pág. 7/6. 

MONFREID: Le Cimetiére des Elephants. 251 
pág. Frs. f. 510. 

MORGAN: The River Line. A Play. xxvi-166 
pág 8/6. 

NATHAN: Encyclopédie de la litérature. (Lit- 
térature francaise) 400 héliogravures dans 
le texte et 32 h-t Frs. f. 6.400 

O'FLAHERTY: Insurrección (Buenos Aires). 
$ 18. 

ONN: Ma-rai-see (documentary novel of Ma- 
laya under Japanese occupation) 12/6. 
PASCAL: The German Sturm und Drang, 

364 pág. 8 halftone 2 line illus, 25s. 

Pot: The Lost Discovery. Uncovering the 
Track of the Vikings in America. 6 maps. 
15 drawings. $ 3.75. 

RACINE: Athalie. Mise en scéne et commen- 
taires de George Le Roy Avant-propos de 
Jean-Louis Barrault. 272 pág. Frs f. 450. 

ROBLES: Cella s'anpelle J'aurore (roman). 
224 pág. Frs. f. 390 

SERGE: Gitanes et toréros. 288 pág. 83 des- 
sins de Serge. Frs. f. 690. 

SETTERQUIST: Ibsen and the beginnings of 
Angdo-Irish Drama 1I. John Millington 
Synge. 95 pág. $ 0,75. 

TALLENTS: Green thoughts. 24 illus. by Allde- 
ridge. 15s. 

VOORHEES: Korean Tales $ 3. 


LINGÚISTICA 


GEORGIN: Difficultés et finesses de notre lan- 
gue. Fr. f. 690 

GOoNDA: Ancient-Indian ojas, Latin augos, 
and the Indo-European Nouns in-es-os. 
83 pág. $ 1,80. 

GONDA: The Rgvidhana. (Trad. inglesa con 
introducción y notas) 132 pág. $ 2,25. 

Knorr € FowLER: A critical Edition of the 
«A». Versions of Piers the Plowman. 
$ 4,50. 

RUDSKOGER: Fair, foul, nice, proper. A con- 


LIBRERIA 


Carmen, 9. 


DE CIENCIAS Y LETRAS 
- MADRID 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


SELECCION NUM. 84 DE BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA 


quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan necesitar, 


comprendidos o no en esta selección. 


tribution to the Study of polysemy. x1-505 
pág. $ 5,25. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


AUBENAS: Cours d'histoire du droit privé 
(Anciens pays de Droit écrit, xIne-x:ve 
siecles). Partie générale (bibliographie, 
sources, état de personnes). Frs. f. 1.200. 

BAMBOROUGH: The little world of Man. 20s. 

BIBLIOGRAPHIA PHILOSOPHICA, 1934-1945. Com- 
puesta por G. A. de Brie. Tomo Il. Biblio- 
graphiae Historiae. Indice e Introducción 
en francés, inglés, alemán, españo", italiano 
y holandés. Lxxvi-664 pág. Fl. Hol. 45. 

BOouTHOUL: Les mentalités. 128 pág. (Que 
sais-je?). Frs. f. 150. 

BReEMS: Product equilibrium under mono- 
polistic competition. $ 4,50. 

CAULLERY: Parasitism and Symbiosis. $ 5,50. 

DuMmErFIL: Les Dieux des Indo-européens. 147 
pág. Frs. f. 300. 

DUNCAN: Quality Control and Industrial Sta- 
tistics. 690 pág. $ 6,75. 

EDELSTON: The Earliest Stages of Delinquen- 
cy. A clinical Study from the Child Gui- 
dance Clinic. 295 pág. 10/6. 

EcLE: Economic Stabi'ization. 268 pág. $ 4. 

EvanNs-HeEMMING: Flexible Budgetary control 
and Standard Costs. Cost Control for Ma- 
nagement. 200 pág. 9 plates, 14 fig. 43s. 

FERDUSON: The young Delinquent in his so- 
e Setting. A Glasgow story. 152 pág. 

FESTUGIERE: L'Hermétisme. Kr. dan. 7. 

FRAUCHIGER: Seelisches Erktankungen bei 
Mensch und Tier. 280 pág. Frs. f. 20. 

GALBRAITH: A Theory of Price Control. 92 
pág. 10/6. 

GARDEIL: Initiation á la philosophie de Saint 
Thomas d'Aquin. 2 vols. I. Introduction. 
Logique. 2 Métaphysique. Frs. f. 570; 555. 

GILLEMAN: Le primat de la charité en théo- 
logie morale, Essai Méthodologique. x-338 
pág. Frs. b. 225. 

GRAHAM: The Theory of International Va- 
lues. 432 pág. $ 5. 

Harris: Planeación económica. (Exposición 
y análisis). (México). $ 29. 

HEGELAND: The quantity theory of money. A 
critical study of its historical development 
and interpretation and a restatement. 262 
pág. $ 5.25 

How to use United Nations Documents. 
32 pág. $ 1.50. 

HurwiTzZ: Criminology. With a foreword by 
Thorsten Sellin. 446 pág. $ 6,50. 

JORDAN: Theory of Legislation. An Essay on 
the Bynamics of Public. Mind. 470 pág. 
Ss 7 


LELnEU: Les journaux intimes. Avant-propos 
de René Le Senne. Frs. f. 1.000. 

LOEWENSTEIN: Psychanalyse de l'antisemi- 
tisme. 11-152.pág. Frs. f. 500. 

MAGALHAES-VILHENA: Le probleme de Socra- 
te. Le Socrate historique et le Socrate de 
Platon. Frs. f. 1.900. 

MONNOURY: Methodologisches und Philoso- 
phisches zur Elementar-Mathematik. F!. 
Hol. 7,90. 

Main Currents of Western Thought edited 
by Franklin Le Van Baumer. 710 pág. 
Ss 7,50. 

MANZINI: Trattato di diritto penale italiano 
Dieci Vol. Vol. X, Delle contravvenzioni in 
specie. xx-1 058 pág, Lire 4.800. 

Marx: International Shipping Cartels. 400 
pág. $ 6. 

MCcCLARNEY; Management Training. Cases 
and Principles. 373 pág. $ 5. 

Mises: Le socialisme. Etude économique et 
sociologique. 650 pág. Frs. f, 1.500, 

MOGENET: La vocation religieuse dans 1'Egli- 
se. 360 pág. (Présence du catholicisme). 
Frs. f, 650. 

MORRIS: The Habitual crimina!, $ 5. 

O'FAoLAIN: Newman's Way. 25s. 

PARENTE: Il tramonto della logica antica e 
il problema della storia. 256 pág. Lire 
1.300. 

Per € GAYNOR: Liberal Arts Dictionary. in 
English, French, German, Spanish. $ 6. 
PIAGET: Essai sur les trasformations des opé- 

rations logiques, Frs. f. 1.400, 

PREVET: La loi morale et l'activité économi- 
que. Frs. f. 300. 

PREVET: La loi morale et l'evolution des 
idées. Frs. f. 500, 

RIJk: The place of the categories of Aris- 
totle's philosophy. Fl Hol. 9,50. 

ROUET DE JOURNEL: Monachisme et Monas- 
téres russes. Frs. f. 750. 

SCHURR: Economic Aspects of Atomic Po- 
wer. 315 pág. $ 6. 

SIMON: Les premiers chrétiens. 128 pág 
(Que sais-je?). Frs. f, 150. 

SMITH: Interpretations of behaviour Sequen- 
ces. With regard to a radical change in 
the objective situation. 120 pág. $ 2. 


SourIau: Pensée vivante et perfection for- 
melle Frs. f. 900, 

SPERNA WEILAND: Philosophy of existence 
and Christianity. Fl. Hol. 5,50. 

STERN: Allgemeine Psychologie auf persona- 
lisischer Grundlage. 2 ed Lnu-836 pág. Fl. 
Hol. 28 

STONIER € HAGUE: A Textbook of Economic 
Theory. 

VIAL: Le sens du présent. 278 pág. Frs. f. 
1.000. 

VOEGELIN: The New Science of Politics 
188 pág. $ 3. 

WAGNER: Die Execution des Typus und an- 
dere kulturpsychopathologische Phánome- 
ne. 136 pág. DM. 1560. 

WALTER: Race and Culture Relations. 482 
pág. $ 5,50. 

WEBER: Agrarpolitik xix-502 pág. DM. 29. 

WEBER: Prinzipien der Geschichts-und kul- 
tursoziologie. 175 pág. DM. 7,50. 

WEISCHFDEL: Die Tiefe im Antlitz der welt 
Entwurf einer Metaphysik. d. Kunst. 80 
pág. DM. 3,80 

WiERNET: Handwerkspolitik. 325 pág. DM. 
22,80. 

WIRTSCHAFTSTHEORIE UND WIRTSCHAFTPOLITIK. 
Eine Sammlung von Abhandlungen. Zur 
Vollendung seines 75. Lebensjahresam 29 
Dez 1951 dargebracht von habilitierten 
Schiilern u. Múnchener Kollegen. 364 pág. 
DM. 24. 

WoLr: Grosse Rechtsdenker der deutschen 
Geistesgeschichte. 739 pág. DM. 26. 

Yu-LanG: A History of Chinese Philosophy 
Translated by Derk Bodde vol. I. The Pe- 
riod of the Philosophers from the Begin- 
ning to 100 B. C. Vol. 2. The Period - of 
Classical Learning, from the Second cen- 
tury BC. to the 20 th Century A. D. 500; 
700 pág $ 6; 7,50. 

ZELENINE: Le culte des idoles en Sibérie. 
(Les ongones médicaux zoomorphes. Les 
ongones de Chasse. L'Origine totémique 
des Ongones. Les ongones anthropomor- 
phes. Les ongones d'Elevage. Les offran- 
des votives. Le chamanisme et le Culte 
des Ongones. 84 fig, Frs. f. 900. 

Das Zivilgesetzbuch von Griechenland (1940) 
mit dem Einfúhrungsgesetz, Uber u. ein- 
gel von Demetrius Gogos, viii-308 pág. 
DM. 39,60. 

ZURCHER: Aristoles” Werk und Geist. Un- 
tersucht u dargest. 453 pág. DM. 12. 


HISTORIA. BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


ANDREAS-SALOME: Lebensrúcklick Grundriss 
einiger Lebenserinnerungen. 386 páginas. 
DM. 18,70. 

AGRELL: Die Pergamenische Zauberscheibe 
und das Tarockspiel, Kr. dan. 10. 

ARNAUD: Au temsp des Mehallas ou Le Ma- 
roc de 1850 á 1912 320 pág. Frs. f. 690. 

Atlas de la Civilisation Occidentale. 212 pá- 
ginas, 1.000 gravures, 54 cartes. Frs. f. 
4.500. 

AUPHAN: Les Echéances de JT'histoire ou 
léclatement des empires coloniaux de 
Voccident. 388 pág, Frs f. 795. 

BAGROW: Die Geschichte der Kartographie. 
383 pág. 228 Wiedergaben von Kt. auf 8 
Farbtaf. 112 Kunstdrucktaf u. im Text. 
1.435 Namen u Daten von Kartographen. 
DM. 24. $ 

BAREA: Unamuno. $ 2,50. 

BASSETT: Democracy and Foreign Policy. A 
case History. The sino-japanese Dispute. 
1931-1933. 678 pág 42s, 

BILLY: Sainte-Beuve, sa vie et son temps. 
T. II. L'Epicurien 1848-1869, 400 pág. Frs. 
f. 900. 

BUcHHEIM: Leidensgeschichte des zivilen 
Gesites oder die Demokratie in Deutsch- 
land 136 pág DM, 5,80. 

Cahiers Archéologiques Fin de ''Antiquité 
et Moyen Age. Pub. sous la dirc. de Gra- 
bar et Hubert, Vol. VI. 194 pág. 36 cli- 
chés. 45 planches, Frs f. 2.400, 

CAMPBELL: Light on a dark horse (Autobio- 
graphy) $ 4. 

CHOURAQUI: Les juifs d'Afrique du Nord. 
400 pág. Frs. f. 1.200. 

rial Spain and the Empire 310 pág. 

CLAUSEWITZ: Vom Kriege. Hinterlassenes 
Werk. Vollstandige Ausg. im Urtext mit 
historisch-kritischer Wurdigung von Wer- 
ner Hahlweg xi-1.164 pág, DM. 29,60. 

CLOCHE: Thébes de Béotie. Les origines A 
la conquéte romaine 288 pág. Frs. b. 150. 

DescHamPs: L'Eveil politique africain (128 
pág. Que sais-je?), Frs. f, 150. 

A: Thomas Becket of Canterbury. 

EaAsTOoN: Roger Bacon and his Search for a 
Universal Science. 235 pág. $ 4 

EIPPER: Dich Ruft Pan. Eine wunderbare 
Reise durch d. unendliche Natur zur Stil- 
len Lesen, noch besser; zum Lavon-Tráu- 
men. 352 pág. 18 aquarellen. DM. 19,80, 


FARGE: Temoignage sur la Chine et la Co- 
rée 176 pág. 15 dessins. Frs. f. 300. 

FILCHNER: In der Fieberholle Nepals. 356 
pág. 50 Taselbildern. DM. 16,50 

FINLeEY: Studies in Land and credit in An- 
cient Athens, 500-200 B. C, 332 pág. $ 3,50. 

FISCHER: Soviet Opposition to Stalin A ca- 
se study in world War II. 272 pág. 30s. 

ROCHLER-HAUKE: ...nach Asien! vom Aben- 
teuer zur Wissenschaftfi 211 pág. 9 kar- 
tenskizzen. 7 Bl. Abb. DM. 12,50. 

FRANKFORT: The Birth of Civilization in the 
Near East. $ 4. 

GARDINER: The Wilbur Papyrus. Volume IV. 
Index by Raymond O. Faulkner, 122 pág. 
42s. 

GAUTHIER: Debussy. Documents Iconogra- 
phiques. 205 portraits et documents. Frs 
f. 600. 

GOUHIER: L'histoire et sa philosophie. 152 
pág. Frs. f. 600. 

HANKE: Bartolomé de las Casas: Bookman, 
Scholar € Propagandist 119 pág. illus. 
$ 250. 

HARLOW: The Founding of the Second Brit- 
ish Empire 1763-1793. Volume I. Discove- 
ry and Revolution. 45s. 

HINDEMITH: Johann Sebastian Bach. $ 7. 

HOLLEAUX: Etudes d'epigraphie et d'histoire 
grecques. Tome III. Lagides et Séleucides 
1i-405 pág. Frs. f. 880. 

HUuART: L'Iran antique, Elam et Perse, et 
la civilisation iranienne (Bibliographie). 
xxxii-529 pág. Frs. f 1,380. 

KERSTEN: Peter der Grosse. Von der Frag- 
wúrdugkeit historischer Grosse. 332 pág. 
DM. 11,80. 

LeLY: Vie du Marquis de Sade, écrite sur 
les données nouvelles et accompagnée de 
nombreux documents inédits. I. de la 
naissance á l'evasion de Miolans (1740- 
1773) Frs. f. 1.200. 

LescH1I: Algérie antique. Photos de Marcel 
Bovis. 200 pág. 190 réprod. Frs. f. 1.800. 
MAGARSHACK: Chekhov, A Life. 16 pág of. 

11. 30s. 

MANNERHEIM: Mémoires, Frs. f. 975. 

MARQUARD: The Peoples and policies of 
South Africa. 268 pág. 16s 

MAUROIS: Destins exemplaires. Etudes sur 
Alain, “Saint-Exupéry, Tchékhov, Baring, 
Loyola, Barres, Napoleón, Vigny, Goethe, 
ES Shakespeare, etc, 220 pág. Frs. f. 

90. 

MIRANDA: El tributo indígena en la Nueva 
España (México). $ 18 

NAMIER: In the Nazi Era. viii-204 pág. 12/6. 

PASSARGE: Geographische Vólkerkunde. 227 
Abb. 660 pág. DM. 24. 

PIETTRE: L'Economie allemande contempo- 
raine (Allemagne Occidental). (1945-1952) 
673 pág. 11 cartes, Frs. f. 1.500. 

POLNITZ: Jakob Fugger. Bd. 1: Kaiser, Kir- 
che u. Kapital in d Oberdeutschen Renais- 
sance. Bd. 2: Quellen u. Erláuterungen. 
xii-662; xi-669 pág. DM. 16; 19,80. 

POUNDS: The Ruhr. 288 pág maps. ills. $ 4. 

Riess: Gloria y ocaso de los generales ale- 
manes (Los generales alemanes frente a 
Hitler) (México). 338 pág. $ 20, 

SADOUL: Vie de Charlot. Charles Chaplin, ses 
n.. et son temps, 208 pág, 20 ill. Frs. f. 
13) . 

SCHMIDT: Anatomy of a Satellite (Czechos- 
lovakia). $ 5. 

SHEN: Tibet and the Tibetans. 240 pág. $ 5. 

STEFANSKI «£ LICHTHEIM: Coptic Ostraca from 
Medinet-Habu. 140 pág. $ 12,50. 

AS: Spies, dupes .and diplomats. $ 

UU. 

VALENTINO: Une femme d'esprit sous Louis 
XV Madame d'Epinay. 1726-1783. 351 pág. 
Frs. £ 570, 

Vigiliae Christianae. A review of ear'y Chris- 
tian life and language. Edit. por Chr. 
Mohrmann et al. Tomo VI, FlHol 15. 

WAITE: Vanguard of Nazism: The Free 
Corps Movement in Postwar Germany. 
1918-1923. $ 6 

WEsSsELS: Die Landschaft im Júngeren Min- 
nesang. 149 pág, FlHol. 4. 

WINSTEDT: Moeurs et coutumes des malais. 
Frs. f. 700. 

WORMSER: Les femmes dans l'Histoire. 352 
pág. Frs. f. 885, 

Who's who in British Science. 42s. 


BELLAS ARTES 


BaTrY, Chavance: Vie de lart théátral des 
arnOn á nos jours. 37 gravures h-t. Frs. 

600. 

BESANCENOT: Bijoux arabes et berbéres du 
res 24 pág. de texto, 160 bijoux. Frs. f. 
. 

Catalogue de reproductions en couleurs de 
peintures: 1860 á 1952, Illustrations en 
blanc en noir (Meilleurs réproductions, 
leurs prix, leurs éditeurs, etc.). 234 pág. 
Frs. f. 750. 

CHAMPDOR: L'Alhambra de Grenade. 60 pho- 
tos en n, et en coul, Frs. f. 3.600, 

CHOMPRET: Les Faiences francaises primiti- 
ves. Frs, f. 1.950. 

DOERING: L'Art du Vieux Pérou. 64 pág. de 
texte, 244 planches. Frs, f, 4,500. 

> Chinese festivals. viii-127 pág. 

HOLLSTEIN: Dutch and Flemish etchings, 
engravings and woodcuts, ac. 1450-1700 
(Puntas secas, grabados y grabados en 
madera, holandeses y flamencos). Tomo 
IVI (A-Floris), 2.500 reproductions. $ 38 
(Tomo). 

Japanese Colour Prints from Harunobu to 
Utamaro. With an Introduction and No- 
rr Wilfred Blunt, 10 reproductions. 


Koor: Rembrandts «Night Wacht» its histo- 
ry and adventures, 60 pág, illus. $ 2,25, 
KREMENLIEV: Bulgarian - Macedonian Folk 

Musik. 224 pág. Illus. $ 5. 

LANUZA: Coplas y cantares argentinos (Bue- 
nos Aires). $ 18. 

Le Livhe de la Vierge. 88 tableaux de maí- 
tres et 78 poémes du XII au XXe siécle 
recueillis par Bertrand Guégan. 192 pág. 
en 2 coul, pour le texte, héliogravure noi- 
re pour les réproductions. Frs. f. 1,300. 

MAUCLAIR: Venise. 30 planches en coul. 173 
pág. Frs. f. 900. 

Mosaiques Byzantines en Italie. Torcello, 
Venise, Monreale, Palerme, Cefalu. Préfa- 
ce de J. L. Vaudoyer. 14 planches en coul. 
album de 255 x 35. Frs. f, 2,250. 

Moser: L'Impressionisme francais peinture 
littérature, musique, 287 pág. Frs. f. 1.200. 
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Musée des Offices (Florence). Planches de 
Titien, Perugino, Caravaggio, Bellini, Van 
der Goes, Nattier, Bronzino, etc. Frs. f. 
950. 

O'"MALLEY SAUNDERS: Leonardo da Vinci 
on the Human Body. 215 full page plates 
with over 1.200 drawings. $ 25. 

Picasso: The Scu:ptor's studio; etchings by 
Picasso. 23 pág, $ 1,12. 

PORCHER: Le Bréviaire de Martin d'Aragon. 
12 réproductions en 6 coul. Frs. f. 630. 
REMBRANDT: Les dessins de... 292 réprod. 

Frs. f. 2.000. 

ROMERO DE 'TTERREROS. El arte en México du- 
rante el Virreinato. Resumen histórico. 
159 pág. 150 láms. $ 18. 

RUSSELL: A handbook of Miniature Photo- 
graphy.' 25s. 

"TOULOUSE-LAUTREC: Elles par... 11 réproduc- 
tions en coul. ¡ithographiques. Préface de 
Vallery-Radot. Texte et notices de Jean 
Adhémar. André Sauret, editeur. Frs, f. 
2.000. 

UrLricH: Symphonic Music: Its Evolutions 
since the Renaissance. xiv-352 pág. $ 4,25. 

VERDET: La Cheévre de Picasso. 12 réprod. 
Frs. f. 900. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


ANDRÉ- THOMAS SAINT-AÁNNE DARGASSIES: 
Etudes neurologiques sur le nouveau né 
et le jeune nourrison, 434 pág. Frs. f. 
3.200. 

ARRUGA: Ocular Surgery. 970 pág. 1.166 half- 
tones. 127 full color illus. $ 36. 

BaL: L'Attention et ses maladies. 128 pág. 
(Que sais-je?) Frs. f 150. 

BODDIE: Introduction to Veterinary Thera- 
peutics. 208 pág. 15s. 

BoubY: Guide du Forestier en Afrique du 
Nord. 520 pág. Frs. f. 2,400. 

CERBELAUD, Le Bars: Nouveau Manuel vété- 
rinaire. En sousc. Frs. f. 5.000. 

DEGAN: Dimensions of Functional Psycho- 
ses (Psychometric Monograph. No. 6. 45 
pages. $ 1,50. 

DunoIs-POULSEN: Le Champ visuel, topogra- 
phie normale et pathologique de ses sen- 
sibilités, rapport présenté aá la Societé 


francaise d'ophtalmologie le 22 juin 1952. 
xx-1.176 pág. Frs. f, 6.500. " 

GAILLARD: Manuel d'analgésie obstétricale. 
Accouchement dirigée et analgésie. 60 pá- 
ginas. Frs. f. 290. 

GIRDLESTONE é SOMERVILLE: Tuberculosis of 
Bone and Joint 2 ed. 326 pág. 182 illus. 45s. 

GOUGEROT CARTEAUD: Les dermautoses 
professionnelles. 368 pág. 61 fig. Frs. f. 
2.000. 

GSELL: Leptospirosen. 324 pág. Frs. s. 28. 

HAMMOND: Farm Animals, Their Breeding, 
Growth, and Inheritance. viii-266 pág. 2 
ed. 18s. 

HiIrRSsH: The measurement of Hearing. 360 
pág. 120 illus $ 6. 

HOLZMANN: Klinische Elektrokardiographie. 
Lehrbuch f. Studierende u, Arzte Mit, 302 
Abb. xi-652 pág. DM. 69,60. 

HorP: Wundervelt der Tropen 206 pág. 
DM. 14,50. 

HUIZINGI SMELT: 
39. 

KINGREEN:  Chirurgische  Operationslehre 
Auf. d. Grundlage d. in 4 Aufl. von 1910- 
1926 erschienen Werkes con F Pels Leus- 
den vollkommen neu niedergeschrieben 
u. bebildert. xi-692 pág. 854 Abb. DM. 88. 

KóNIG: Die Chirurgie der Speicheldrusen. 
122 pág. 44 Abb. DM 12. 

LEGENDRE: Oiseaux de cage. 53 fig. dans le 
texte. 8 planches en noir 79 especes répré- 
sentées. Frs. f. 1.200 

Lehrbuch der Róntgendiagnostik von Hans 
Rudolf Schinz et al. Bd, 2: Innere Orga- 
ne Lfg. 5 mit. 522 Textabb. VI S 1922- 
2336. DM. 84. 

LEPINE: Dictionnaire francais-anglais, an- 
glais-francais des termes médicaux et bio- 
logiques. 831 pág. Frs. f 2.800. 


Bronchography. FIHil. 


LEvINSON: The Mentally retarded Child. $ 
2,75. 
MERKLEN: Les Diabetes expérimentaux Dé- 


ductions physio-pathologiques et thérapeu- 
tiques. 140 pág. 25 fig. Frs. f 1.050. 
MEYLER: Side effects of drugs. 280 pág. 30s. 
MoGENS: Epilepsy in association with intra- 
cranial tumour. 160 pág. $ 3 
MOSINGER: Médecine et Chirurgie Pathogé- 
niques. Cancer (Neuro-ergonologie, Patho- 
logie corrélative ou d'intégration (Choc, 


inflammation diencéphale). 773 pág. 318 
fig. Frs. f. 3.000 

PIETTRE: Inspection des viandes et des ali- 
ments d'origine carnée, Tome”I. Industrie 
de la viande. Abattoirs et marchés alimen- 
taires. Techniques de la conservation 
(technique frigorifique). Méthode généra- 
le de l'Inspection Nouvelle edition. 103 
fig. 584 pág. Frs. f, 2.800. 

POMMIER: Les maladies du cheval. 164 pág. 
Frs. f 890. 

WHITE: Heart Disease. $ 12. 


CIENCIAS FISICAS, MATEMATI. 
CAS, TECNICA 


ALEXOPOULOS: Introductory Mycology. 482 
pág. 185 illus. $ 7. 

BECKER € HOFMANN: Geschichte der Mathe- 
matik. 340 S. DM 10. 

BENNETT: Chemical Formulary. 600 pág. $ 
490: 

DENJOY: L'Enumération transfinie Livre. II, 
L'arithmétisation du transfini. 2 partie 
Les suites canoniques. Paginé 438-614. Frs. 
f 2:500; 

DORR:E: Einfuhrung in die Funktionen theo- 
rie 64 Abb. 559 S. DM. 48. 

ERNST: Die Hebezeuge; bd. 2. Winden und 
krane. viii-302 pág. 463 Rbb. DM. 38,80. 
ESPE € SMITH: Secretion of Milk. 290 pág. 

98 illus $ 23,95. 

FOURQUET: Le Dessin pour lapprenti me- 
nuisier. 6 ed. 66 pág. plans, Frs. f, 320. 
HAMMERSCHMIDT: Farbenlehre fiir graphis- 
che und semickende Berufe mit Arbeits- 
biáttern fúr den Klassen und Selbstunter- 

richt. 43 S, 14 Abb Taf. DM. 12,50. 

HEISENBERG: Philosophic problems of nu- 
clear science. 126 pág. $ 2,75. 

HEMPEL: Fundamentals of Concept Forma- 
tion in Empirical Science. 112 pág. $ 2. 
HOISCHEN € HENNING: Zeichenfiebel fiir Bau- 
und Kunstschlosser. Das techn Zeichnen 
von Bau-u. Kunts-shlosserarbeiten, 34-16 

HOISCHEN €: WEBER: Zeichenfiebel fiir Kraft- 
fahrzeughanwerker, 64 pág. DM. 5,20 

KIFESSLER: Angewandte Nomographie. T. l. 
135 S. DM. 15,60. 


“Introduction á la théorie des 
nombres vii-192 pág. Frs. f, 2,400. 


KRAITCHIK: 


LABARRE: Dictionary and Encyclopedia of 
Papel and Paper-making. (Con equivalen: 
cia de los términos técnicos en francés, 
alemán, italiano, español y sueco). 2 ed. 
rev y aum, 590 pág. FlHol, 36,50. 

LUETKENS: Der Ráumliche Rahmen fiir Un- 
terbauten von Kaminkiihlern und áhnli- 
chen kreissymmetrischen Bauwerken. Ge: 
brauchsfertige Ansátze f. eingeschossige, 
dreibis zwoólfstielige Systeme 108 S. 69 
Abb. DM. 15. 

MARQUARD: Sschwingungsdynamik des sch- 
nellen Strassenfahrzeugs. 223 S. DM, 20. 
MARTIN: Architectural Graphics. 224 pág. 

186 illus $ 4,75. 

MEREDITH: Mechanical Properties of Wood 
and Paper. 300 pág. 90 illus. 

MeY: Handbuch der Málzerei-Techno'ogie. 
Viii-496 pág. 180 Abb. DM. 38. 

MOSHER: Technology of coated and proces- 
sed papers. X-733 pág. $ 15. 

OEHLER: Technische Schwingungslehre. 197 
pág. DM. 18. 

PATERSON: Science in Agriculture. A discus- 
sion of scientific principles in their rela- 
tion to Farm practice 5 ed. 11/6. 

Theory of Matrices. 300 pág. illus. 

PESTARINI: Metadyne Statics. 415 pág. $ 9. 

ROULLEAU € 'TRONCHON: Météorologie géné- 
rale. Tome I Structure verticale de 1'At- 
mosphere 149 pág. 46 fig. Frs. f. 1.000. 

SCHIMPKE € HORN: Praktisches Handbuch 
der gesamten Schweisstechnik Bd. 3; Be- 
rechnen und Entwerfen der Schweiss 
konstruktionen Unter besonderer Mitard 
vor Richard Hánchen. Xi-230 pág. 732 
Abb DM. 22,50. 

THIEBAULT: La Filature. 128 pág. (Que sais- 
36) 150: 

TROCHE: Grandlagen fiir den Ingenieur- 
Holzbau. Bemessung u. Konstruktion. 174 
pág. 134 Abb. DM. 8. 

ViIauT: La Météorologie, 128 pág. (Que sais- 
je?) Frs. f 150. 

Electromagnetics. Xi-270 pág. 

ZINNER: Astronomie: Geschichte ihrer Pro- 
bleme. 34 Abb, Xi-403 pág. DM, 23. 


Dos homenajes a Pedro Salinas 


vista, en el curso del año 1952 le han 

sigo dedicados a Salinas otros dos ho- 

menajes, de los que nos ocupamos ahora, 
en que se cump.e el primer aniversario de su 
Isuerte. 

La revista portorriqueña «Asomante», que 
hacen ias graduadas de la Universidad de aque- 
lia isla, en la que descansan los restos del poeta 
español, dedicó a su memoria el número 2, co- 
rrespondiente a los meses de abril-junio (86 pá- 
ginas). Dedica el homenaje la airectora de esta 
publicacion, Nilita Viventos Gascón, e intervie- 
nen en él los siguientes escritores: Juan Ramón 
Jiménez, autor de un «Requiem» cuyas dos pri- 
meras estrofas dicen asi: 

Cuando todos los muertos vuelven, 
cayendo el sol, a la presencia, 
sube al ámbito universal 
ta unidad honda de la tierra. 

Entonces nuestra vida alcanza 
la alta razón de su existencia: 
todos somos hijos iguales 
en la tierra, madre completa. 

Jorge Guillén, el entrañable amigo de Salinas, 
con el título «El atento», título de una obra per- 
dida de Baitasar Gracián, que aplica a aquél, por- 
que «yo no he conocido —dice-—— a nadie que 
merezca tanto como Pedro Salinas ese nombre». 
Vicente Llorens, «El desterrado y su lengua. 
Sobre un poema de Salinas», el titulado «Todo 
más ciaro», al que juzga de hermoso canto a 
la lengua castellana. El fino escritor de Puerto 
Rico 'Pomás Blanco, en el escrito «Estancia en 
la isla», evoca, con datos y recuerdos de prime- 
ra mano, los años en que Salinas vivió en ella. 
Cinco poetas, tres portorriqueños, uno español 
y otro nicaragiúense, le dedican sendas poesías: 
F, Manrique Cabrera, un «Requien: de bienveni- 
da a Pedro Salinas», que acaba con un diálogo 
entre el poeta is.eño Gautier Benítez y el propio 
Salinas; Gustavo Agrait, «A Pdro Salinas»; José 
Cruset, «A Pedro Salinas en su muerte»; Félix 
Franco Oppenneimer, «A don Pedro Salinas»; y 
Ernesto Mejía Sánchez, «El desterrado». Dos es- 
pañoles y un puertorriqueño dan fin al número 
con sendos trabajos en prosa: Luis Santullano, 
«El porqué de su último deseo»; Antonio Ispi- 
na, «Salinas, visto de prisa», y E, Fernández Mén- 
dez, «Pedro Salinas: Quijote moderno». 

Completan el número, muy nutrido e intere- 
sante, un fragmento del libro de Salinas «El de- 
fensor», titulado «La mejor carta de amores de 
la literatura española» (la de Don 
Dulcinea, de la que es portador Sancho); y unas 
notas muy valiosas de las clases de Salinas en 
la Universidad de Puerto Rico, tomadas por un 
grupo de alumnas suyas. Una sobre el romance 
del Infante Arnaldos, «el de mayor densidad 
simbólica, el más lógicamente incompleto de todo 
el Romancero»; otra sobre «Lazarillo» y el 
«Guzmán», y la tercera sobre tres poetas espa- 
ñoles: Bécquer, Juan Ramón y Guillén. 

Echamos de menos en este número la aporta- 
ción de Margot Arce, una de las colaboradoras 
de la revista, profesora de la Universidad, y que 
ya en 1931, en la revista de aquel centro «Athe- 
nea», dedicó un bello estudio al poeta, titulado 
«Pedro Salinas, poeta del gozo». 

El otro homenaje ha sido el de la revista 
norteamericana «Hispania», dedicado «A la me- 
moria de Pedro Salinas, poeta. profesor y hom- 
bre», en el número 2, mayo de 1952, del volu- 
men XXXV, con originales en español e inglés, 
cuyo sumario es éste: «Biografía esquemática», 
por J. L. M.; «La voz del poeta» de Francisco 
Aguilera, quien nos da cuenta de que en la Bi- 
blioteca del Congreso, en Washington, se con- 
servan grabados el poema de Salinas «El con- 
templado», leído por su propio autor en 1946, 
y una selección de otras poesías suvas realizada 
un año antes de su muerte; «Pedro Salinas», 
poema de Vicente Aleixandre; «Salinas, ana- 
creóntico del siglo xx», por el hispanista francés 
Marce! Bataillon; «El amor en la poesía de Pe- 
dro Salinas. Nota para un estudio», por José Ma- 
nuel Blecua; «El contemplado», por Gustavo Co- 
rrea, de Tulane University; unus apreciaciones 
muv justas de Angel del Río; «Adiós a Pedro 
Salinas», de Gerardo Diego; «Er el suelo pro- 
visional del recuerdo», por John F. Englekirk: 
«Pedro Salinas, el don del lenguaje», por José 
Ferrater Mora; «Mi Pedro Salinas», por Fuge- 
nio Florit; «America and Don Pedro Salinas», 
por Stephen Gilman; «Poeta y profesor», por 
Joree Guillén; «La multiforme transparencia de 
Salinas», por Ricardo Gullón; «Tha Innocent 
and the Guiltv», por Edith F. Helman; «Pedro 
Salinas. en la frontera», por Julián Marías; «Tes- 
timonio de fe», por Luis Muñoz Macín. goberna- 
dor de Puerto Rico; «Pedro Salinas»: «An Appre- 
ciarion», por Marguerite C. Rand; «A Pedro Sa- 


A DEMÁS del contenido en esta misma re- 


linas», poesía de Marina Romero; una aportación 
en francés de Jean Sarrailh, rector de la Uni- 


Quijote a 


versidad de París»; «Recuerdo de Pedro Sali- 
nas», por Carmen Castro de Zubiri; y «Pedro 
Salinas: a tentative Bibliography», por Edith 
F, Helman, preparada con la cooperación de Juan 
Marichal y Soledad Salinas, comprende los títu- 
los posteriores a la biblioerafía que en 1941 pu- 
blicaron en la «Revista Hispánica Moderna», de 
Nueva York (VII, 69-73) Margot Arce y Sidonia 
C. Rosenbaum, junto con el estudio de Angel del 
Río sobre la vida y la obra del poeta. Sigue a 
esta aportación otra, de carácter bibliográfico 
también, debida a Remigio U, Pane, comprensi- 
va de las traducciones al inglés de obras de Sa- 
linas, desde 1938 a 1949. 


LAS NOTICIAS Y LOS ECOS 


DE 


«POEMAS PARADISIACOS» vi 


CENTE ALEIXANDRE 


En la colección malagueña de poesía El 
ARROYO DE LOS ANGELES, que cuida Berna- 
bé Fernández Canivell, acaba de publicarse el 
volumen «Poemas paradisíacos» de Vicente Alei- 
zandre, en una bellísima edición limitada a 175 
ejemplares. Se trata de una selección de poemas 
de «Sombra del paraíso», para la que Vicente 
Aleirandre ha escrito expresamente un prólogo 
y escogido él mismo los poemas. En dicho pró- 
logo, Aleixandre escribe lo que debe su poesíl, 
y concretamente ese libro, a Málaga. Y añade: 
«Sin esa ciudad, sin esa ribera andaluza donde 
transcurrió mi niñez y cuya luz había de que- 
darse en mis pupilas indeleble, ese libro que 
por tantas razones bien puede llamarse medi: 
terráneo no hubiera existido». Y explica así la 
selección hecha: «Se han escogido casi siempre 
aquellos poemas donde predomina la visión que, 
en términos íntimos, yo me atrevería a llamar 
más próxima a la inspiración malagueña. Más 
cercanos, interiormente, a su luz, A su emana- 
ción O a su añoranza». 


LOS 


JORGE GUILLEN EN «LA FIERA LITTE- 
RARIA» 


LA FIERA LETTERARIA, el gran semanario 
itáliano de artes y letras que dirige en Roma 
Vincenzo Cardarelli, dedicó recientemente una 
página a la pocsía de Jorge Guillén. Incluye dos 
fotografías y once composiciones del gran poe- 
ta, traducidas, éstas, en verso por Francesco Ten- 
tori. La parte crítica está integrada por los tex- 
tos siguientes: Favolosa purezza, por el mismo 
Tentori; Un poeta difficile, por Dámaso Alonso: 
Da Cantico, por Ricardo Gullón y L'itinerario 
seculativo di una poesia mitica y trascendente, 
por José María Valverde, Gracias a este home- 
naje, Jorge Guillén es presentado a los lectores 
italianos con la brillantez y la precisión que me- 
rece su noble figura de artista y, como dice 
Tentori, su «emocionante tentativa de aprisionar 
lo absoluto en las formas del lenguaje». 


«REVISTA ESPAÑOLA» 


Antonio Rodríguez Mofiino va a fundar una 
nueva revista literaria, titulada REVISTA ES- 
PAÑOLA, y patrocinada por la Editorial Casta- 
lia, Será bimestral, y forman la redacción tres 
jóvenes escritores: Rafael Sánchez Farlosio, 
lanacio Aldecoa y Alfonso Sastre. Estará espe- 
cialmente consagrada a narración, ensayo y crí- 
tica. 


BUENOS AIRES LITERARIA 


Saludamos la aparición de una nueva revista 
literaria argentina, que posee interés y cualidad 
Se trata de BUENOS AIRES LITERARIA, de la 
que hemos recibido ya los dos primeros núme- 
ros. La dirive Andrés Ramón Vázquez, y entre 
los redactores figuran algunos escritores cono- 
cidos, como Enrique Anderson Imbert, Julio Cor- 
tázar, Ana María Barrenechea, Daniel Devoto y 
José Luis Romero. Su presentación es parecida 
a la que actualmente» tiene SUR. Es como una 
modesta SUR, y viene quizá a llenar el hueco 
que ha dejado REUNION, que ha muerto, según 
nuestras noticias, a los pocos números. 

He aquí algunos originales interesantes que 
hemos leído en BUENOS AIRES LITERARIA. 
En el número 1, un ensayo de Amado Alonso 
sobre Cervantes; José Luis Romero: «Testimo- 
nios contemporáneos»; Guillermo de Torre: «Di- 


lemas dramáticos»; «El cazador Gracchus», es- 
tupenda narración de Kafka; y una «Carta de 
Madrid», por Jorge Campos, que comenta la ya 
famosa «Antaloría consultada» del editor Ribes. 
El número 2 está consagrado en homenaje a Ríi- 
cardo Gúiraldes, con trabajos de Guillermo de 
Torre, de Francisco Luis Bernárdez (sobre la 
poesía de Giiiraldes), de Eduardo Jorge Bosco, le 
Antonio Pagés y otros, que estudian, sobre todo, 
aspectos de «Don Segundo Sombra» y de la na- 
rración en Gúiraldes. Se completa el homenaje 
con una «Bibliografía de Ricardo Gúiraldes», por 
María Teresa Beláustegui. 


ALISIO 


El número 6 de la Colección ALISIO publica 
DOS SONETOS, de Jacinto López Gorgé, con un 
dibujo del poeta por Juan Ismael. ALISIO está 
dirigido por Pino Ojeda desde Canarias. 


ARCILLA Y PAJARO 


De Cáceres nos llega la noticia de la aparición 
de una nueva revista de poesía, ARCILLA Y 
PAJARO, juvenil y, por tanto, simpática. Su 
dirección es Avda. Montaña, 22, Cáceres, y están 
invitados a colaborar los jóvenes que así lo 
deseen. 


LOS PREMIOS LITERARIOS FRANCESES 


El Premio Goncourt de este año ha sido con- 
cedido a Beatriz Beck por su novela, tercera de 
las que lleva publicadas, «Leon Morin, prétre». 
Beatriz Beck tiene treinta y seis años, es viuda 
de guerra, y madre de una niña. Ha sido obrera 
campesina y de fábrica, maestra de escuela, em- 
pleada de oficina y secretaria de André Gide. 

El Premio Fémina ha sido otorgado a Domi- 
nique Rolin por su novela «Le Soufle». 


LA REVISTA «ARBOR» 


- La revista AREOR ha publicado un tomo con 
los índices de los 75 primeros números, prece- 
didos de una «Breve historia de la revista AR- 
BOR», escrita por Florentino Pérez Embid. .4l 
mismo tiempo ha publicado la revista su núme- 
ro 81-82, del que destacamos los siguientes origi- 
nales: «Dictaduras en Hispanoamérica», por 
Francisco Morales Padrón; «La situación actual 
del que filosofa», por Josef Pieper; «El tema del 
mar en la lírica española», por María Rosa 
Alonso; «Temporalidad y atemporalidad de.la 
verdad estética», por Angelino Leal. 


UNA ANTOLOGIA DE POETAS 
ANDALUCES 


José Luis Cano publicará este mes su «Antolo 
gía de poetas andaluces contemporáneos», que 
edita el Instituto de Cultura Hispánica en su co- 
lección «La Encina y el mar». 


CURSO SOBRE VERDAGUER EN EL ATENHKEKO 

En el interesante curso sobre Verdaguer que 
se ha celebrado este mes en el Ateneo de Ma- 
drid, destacó la bella conferencia del ilustre poe- 
ta José María de Segarra, que supo evocar con 
brillantez los recuerdos verdaguerianos de su 
infancia, su encuentro con Verdaguer siendo un 
niño, y estudió después cómo habían reacciona- 
do ante la poesía de Verdaguer los escritores y 
poetas de su época y de las generaciones si- 
guientes. 

En el mismo curso pronunciaron interesantes 
conferencias Lorenzo Riber, el novelista Sebas- 
tián Juan Arbó y el joven poeta y escritor Lo- 
renzo Gomis. 


REVISTA DE REVISTAS | 


Cada número de CLAVILEÑO se supera en 
belleza de presentación y en interés. En el nú- 
mero 17 (septiembre-octubre), que acabamos de 
recibir, encontramos un magnífico estudio de 
Gaspar Gómez de la Serna sobre «Las dos Es- 
pañas de don Ramón María del Valle Inclán», 
y otro de Enrique Segura sobre «Los ciegos en 
Valle Inclán». El número contiene además un 
ensayo de don Eugenio d'Ors, «Hay muchas mo- 
radas», sobre la situación del pensamiento filo- 
sófico en España; «Campanella y España», por 


Lorenzo Giusso; «Gustavo Adolfo y Cristina de 
Suecia vistos por los españoles de su tiempo», 
por Carlos Clavería; «El peregrino escritor don 
Ciro Bayo», por Manuel Cardenal; «Historias vie- 
jas en torno a la Venus del Espejo, de Veláz- 
quez», por J. A. Gaya Nuño; «La Colmena, no- 
vela behaviorista», por Gustavo Bueno. Señale- 
mos además un bello ensayo de José Antonio 
Muñoz Rojas sobre «La dulce y agria Anda- 
lucía». 
* * 


CUADERNOS HISPANOAMERICANOS ha con- 
sagrado un denso número —33-34— a la me- 
moria de Ramiro de Maeztu. El número estí 
lividido en cuatro partes: la vida, la obra, tex- 
cos y bibliografía. Sobre la vida de Maeztu es- 
criben el Embajador Lequerica, Ledesma Miran- 
da, Giménez Caballero, P. Félix García, V. García 
Martí, José Pla. Estudian la obra José Pemar- 
tín, López Ibor («Maeztu y el mito de don 
Juan»), el Marqués de Quintanar, Gaspar Gómez 
de la Serna, G. Fernández de la Mora, Yanguas 
Messía y E. Tierno. Entre los textos figura «Ra- 
zones de una conversión» y numerosos artículos 
periodísticos. Finalmente, la última parte, obra 
ingente de Dionisio Gamallo, comprende una 
«Bibliografía acerca de la vida y de la obra 
de Maeztu», y un avance de la bibliografía de 
las obras y escritos de Maeztu, por orden crono- 
lógico, desde 1896 a 1936, además de un ensayo 
del propio Gamallo titulado «Hacia un Maeztu 
total». El número contiene una interesante ico- 
nografía de Maeztu. 

* 


Del número 60 —15 de noviembre— de CO- 
RNREO LITERARIO destacamos un artículo le 
José María Gironella, «A vueltas con la novela 
española», «Sobre el género del poeta y sus 
especies», por Camilo José Cela; «Cinco inter- 
pretaciones de Hispanoamérica», por M. Fraga 
Iribarne, y un fragmento de la novela «Tierra 
de promisión», de Severiano F. Nicolás, finalista 
del premio de novela de la Editorial Planeta. 

* 


En el número 57 de INDICE leemos un ensa- 
yo de Ungaretti sobre «El artista en la socieda:l 
moderna», una página consagrada al pocta Julio 
Maruri, hoy Fray Casto del Niño Jesús; «El 
escultor Zadkine y su mundo», por Ricardo Pa- 
seyro; una entrevista con Supervielle y otra con 
André Maurois, y un artículo sobre «El caso del 
escritor» por Taha Hussein Pachá, 


Se ha publicado el primer número de la re- 
vista malagueña de poesía CARACOLA. Bien 
presentada, con una introducción del subdirector, 
José Luis Estrada, publica poemas de Carmen 
Conde, Manuel Altolaguirre, Alfonso Canales, 
José Antonio Muñoz Rojas, José María Soubirón, 
Carlos R. Spiteri, etc. Destaquemos el interés de 
dos secciones. La de «Los versos que mo se ol- 
vidan», y «Poetas malagueños antiguos», esta 
última con un curioso soneto de Cánovas. 

ASOMANTE, de Puerto Rico, nos ofrece en su 
número 3 de 1952, un ensayo sobre «Clarín» 
por Luis Santullano (muerto como se sabe no 
hace mucho); una «Elegía a Pedro Salinas», 
por Jorge Carrera Andrade; «Lope dramatiza 
un cantar», por Enrique Anderson Imbert; 
«Simone Weil, profeta israelita», por Leslie A. 
Fiedler; «El deber d. los intelectuales», por 
Luis Reissig; «La carreta», por René Marqués. 

« 

La REVISTA NACIONAL DE CULTURA, de 
Venezuela, ha publicado en su número 90-93 
(enero-agosto 1952), «El Inca Garcilaso de .a 
Vega», por Arturo Uslar Pietri; «Los tres mo- 
mentós más decisivos de la vida de Quevedo», 
por Ramón Gómez de la Serna; «Tres poemas 
amorosos de tres poetas gallegos de la Edad 
Media», por Francisco Luis Bernárdez; «Cartas 
inéditas a Andrés Bello»; «Las etapas históricas 
de los descubrimientos del Orinoco», por Pablo 
Vila. 

SUR, de Buenos Aires, publica en su número 
215-216 (septiembre-octubre) un ensayo de Mar- 
tín Heidegger: «Qué significa pensar»; «La sec- 
ta del Fénix», por Jorge Luis Borges; «Historia 
de macacos», por Francisco Ayala; «Comunión 
con Goethe», por Werner Bock; unos poemas 
de César Rosales: «El genio puritano en el si- 
glo XX» por Christian Murciauz; y una narra- 
ción de Alberto Girri, «Misión cumplida». 
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